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NOTICE

André de Chénier est le troisième fils de Vhis-

torien Louis de Chénier, qui, après avoir dirigé

quelques années une rnaison de commerce à Tou-

louse, s'en alla à Constantinople, où il fut

attaché au comte Desalleurs , ambassadeur de

France, puis nommé consul général près de la

Porte. Il avait épousé ime Grecque, célèbre par

son esprit et sa beauté, et propre sœur de la,

grand'mère de M. Thiers.

André vint au monde au bord du Bosphore, le

3o octobre 1^62, Il avait trois ans lorsqu'il fut



VI NOTICE

conduit en France et confié aux soins d'une sœur

de son père qui habitait le bas Languedoc. A

neuf ans, on le mit avec ses autres frères au

collège de Navarre, oii il se lia d'étroite amitié

avec les Trudainc et M. de Pange. Déjà la

Muse lui soufflait ses premières inspirations. Il

écrivit à sei:{e ans une élégie pour « pleurer l'in-

grate rigueur d'une infidèle ».

A vingt ans, André de Chénier, qui avait d'abord

songé à s'engager dans la marine, entra comme

sous-lieutenant dans le régiment d'Angoumois;

mais la vie militaire convenait peu à ses goûts,

il donna bientôt sa démission et revint à Paris.

Pris d'une grande fièvre de travail, il passa ses

•nuits à étudier les poètes de l'antiquité, et tomba

gravement malade. Les frères Trudaine, pour

hâter sa convalescence, l'emmenèrent avec eux

dans un voyage en Suisse. Il accompagna en-

suite le marquis de la Lu:(erne, nommé ambassa-

deur à Londres. « Si, dit M. Gabriel de Chénier,

le jeune poète eut quelques agréables distrac-

tions, la société officielle des Anglais le glaçait ;

la tristesse et la morgue britanniques lui étaient

I



NOTICE VII

insupportables ; la pruderie dans la conversation

lui paraissait parfaitement ridicule, et faisait à

ses yeux un contraste singulier avec les mœurs

faciles de jeimes filles qu'il n'était pas impossible

de rencontrer dans des réunions où la gaieté

juvénile agitait ses grelots sans pour cela dégé-

nérer en orgie comme on l'entend aujourd'hui.

C'est là que les chercheurs d'anecdotes doivent

aller dejnander le type de Camille; c'est là qu'ils

trouveront celle qu'il désigne par D'...Z..n, ou

D'..Z..., ou seulement £)'..; c'est là qu'ils pour-

ront peut-être découvrir des noms qui ne se re-

trouvent dans aucune de ses poésies bucoliques

ou élégiaques ; c'est là qu'ils auront l'espérance

de rencontrer toutes les beautés que, à l'exemple

des poètes erotiques de la Grèce et de Rome,

André a fait figurer dans ses élégies, sous des

noms supposés, en les revêtant de cette couleur

antique qu'il savait emprunter aux anciens poètes

élégiaques, puis à ceux de l'école d'Alexandrie;

et, comme il le dit lui-même, il est telle élégie

dont Alcée, Asclépiade, Callimaque, Catulle,

Properce, Tibulle, Horace et Ovide ont fait
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tous les frais. La preuve que Londres lui offrit,

bien plutôt encore que Paris, les modèles qu'il a

peints dans ses vers amoureux, ce sont les vers

grecs qu'il a consacrés aux nymphes britan-

niques, vers dans lesquels il imite la crudité de

langage des anciens. »

M. de la Luzerne quitta son poste de Londres,

et André revint avec joie à Paris, où il se fixa

défnitivement. Mais le mouvement révolutionnaire

de ij88 l'arracha à ses travaux littéraires. Il

se jeta dans la mêlée, collabora au Journal de

Paris, écrivit des brochures, et enfin composa

son fameux poème le Jeu de Paume. // s'était

cependant promis de ne prendre aucune part

active aux affaires, et il disparaissait de temps

en temps de Paris, allant se plonger dans une

solitude absolue à Louveciennes, Saint-Go'main.

Rouen, le Havre.

Le sang coula. Louis XVI allait être exécuté.

M. de Malesherbes accourut de Lausanne pour

prendre la défense du roi; et André de Chénier,

sortant de sa réserve, mit sa vigoureuse éloquence

au service d'une cause périlleuse à défendre.



NOTICE IX

C'est de lui qu'est la lettre de Louis XVI à la

Convention, demandant l'appel au peuple sur le

jugement qui le condamnait à mort.

Après l'exécution du roi, André se retira à

Versailles, dans une maisonnette de la rue de

Satorjr, et qui porte aujourd'hui le n° 6g. Ce fut

dans cette retraite qu'il composa un grand nombre

de vers et écrivit la belle ode à Versailles et

celle à Charlotte Corday,

Le 7 mars i'jg4, comme il sortait d'une mai-

son de Passy, située en face de l'ancien château

de la Muette, il rencontra les membres du comité

révolutionnaire qui venaient faire une perquisi-

tion. On l'interrogea, ses réponses parurent

embarrassées ; on l'arrêta par mesure de sûreté

générale. Il fut envoyé à la prison du Luxem-

bourg, mais le concierge refusa de le recevoir,

car l'ordre d'arrêt ne lui paraissaitpas suffisam-

ment motivé.

André de Chénierfut alors dirigé sur la maison

de Saint-La:{are, où il resta détenu pendant quatre

mois et vingt jours. Ses manuscrits étaient heu-

reusement restés che\ son père, et il trouva le
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moyen de lui faille parvenir les vers composés en

prison. C'est ainsi que furent sauvés la Jeune

Captive et les ïambes.

— Alle^, il sortira dans trois jours, avait ré-

pondu Barère à M. de Chénier, qui était venu une

dernière fois le solliciter pour son fils.

Il sortit en effet, niais pour être transféré de

Saitit-La^are à la Conciergerie. Il mourut sur

Véchafaud le 7 thermidor ijg4, Vavant-veille de

la chute de Robespierre, à l'âge de trente et un

ans.

Les œuvres d'André de Chénier ont été recueil- 1

lies et publiées pour la première fois par M. H. '•

de Latouche, en 181g; en i8'/4, M. Gabriel

de Chénier a donné une édition en trois vo-

lumes des poésies complètes, avec toutes les va-

riantes, les ébauches et les fragments qu'il a

pu retrouver.

« Bien qu'André Chénier, a dit M. Villemainf

soit un poète habile, ce qu'il est surtout, c'est un

poète ému. Son art est plein de candeur. Rien,

dans notre langue, ne surpasse la douceur gra-

cieuse et passionnée de ses élégies. »



NOTICE XI

C'est non seulement le père et le modèle de la

véritable élégie, mais c'est, avec Musset, le poète

de l'amour et de la jeunesse. André de Chénier

nous dit lui-même que ses écrits sont « un code d'a-

mour, de plaisir et de tendresse », puis il ajouta :

Qu'une jeune beauté, sur la plume et la soie,

Attendant le mortel qui fait toute sa joie,

S'amuse à mes chansons, y médite à loisir

Les baisers dont bientôt elle veut l'accueillir.

Qu'à bien aimer tous deux mes chansons les excitent;

Qu'ils s'adressent mes vers, qu'ensemble ils les récitent :

Lassés de leurs plaisirs,- qu'aux feux de mes pinceaux

Ils s'animent encore à des plaisirs nouveaux;

Qu'au matin sur sa couche, à me lire empressée,

Lise du cloître austère éloigne sa pensée;

Chaque bruit qu'elle entend, que sa tremblante main

Me glisse dans ses draps et tout près de son sein;

Qu'un jeune homme, agité d'une flamme inconnue,

S'écrie aux doux tableaux de ma muse ingénue :

« Ce poète amoureux, qui me connaît si bien,

Quand il a peint son creur, avait lu dans le mien. »

Les Bucoliques et les Églogues de Çliénier ont

l'énergie et la simplicité antiques. L'Aveugle, la

jeune Captive, la jeune Tarentine, le Mendiant,

la Liberlé sont des chefs-d'œuvre adoptés par

toutes les langues et toutes les littératures. Ses
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Épitres, d'une forme sobre et concise, sont d'une

grandeforce de pensée. Ses fragments de poèmes

montrent que si ce jeune homme de génie eût vécu,

il aurait exercé une influence littéraire au moins

aussi grande que celle de Chateaubriand et de

Lamartine.



BUCOLIQUES & ÉGLOGUES

L'AVEUGLE

DIEU dont l'arc est d'argent, dieu de Claros, écoute,

Sminthée-ApoUon, je périrai sans doute,

Si tu ne sers de guide à cet aveugle errant. »

C'est ainsi qu'achevait l'aveugle en soupirant.

Et près des bois marchait, faible, et sur une pierre

S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre,

Le suivaient, accourus aux abois turbulents

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bêlants.

Ils avaient, retenant leur fureur indiscrète,

Protégé du vieillard la faiblesse inquiète ;

1
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Ils l'écoutaient de loin, et s'approchant de lui :

« Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui ?

Serait-ce un habitant de l'empire céleste?

Ses traits sont grands et fiers ; de sa ceinture agreste

Pend une lyre informe, et les sons de sa voix

Émeuvent Tair et l'onde, et le ciel et les bois. »

Mais il entend leurs pas, prête l'oreille, espère,

Se trouble, et tend déjà les mains à la prière.

« Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger

(Si plutôt, sous un corps terrestre et passager.

Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grèce,

Tant une grâce auguste ennoblit ta vieillesse î);

Si tu n'es qu'un mortel, vieillard infortuné,

Les humains près de qui les flots t'ont amené

Aux mortels malheureux n'apportent point d'injures.

Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures :

Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux.

Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux.

— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre,

Vos discours sont prudents plus qu'on n'eût dû l'attendre.

Mais, toujours soupçonneux, l'indigent étranger

Croit qu'on rit de ses maux et qu'on veut l'outrager.

Ne me comparez pointa la troupe immortelle:

Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle,

Voyez; est-ce le front d'un habitant des cieux ?

Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux!

Si vous en savez un, pauvre, errant, misérable,

i
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C'est à celui-là seul que je suis comparable,

Et pourtant je n'ai point, comme fil Thamyris,

Des chansons à Phébus voulu ravir le prix
;

Ni, livré comme Œdipe à la noire Euménide,

Je n'ai puni sur moi l'inceste parricide,

Mais les dieux tout-puissants gardaient à mon déclin

Les ténèbres, l'exil, l'indigence et la faim.

— Prends, et puisse bientôt changer ta destinée ! »

Disent-ib. Et tirant ce que, pour leur journée,

Tient la peau d'une chèvre aux crins noirs et luisants,

Ils versent à l'envi, sur ses genoux pesants.

Le pain de pur froment, les olives huileuses,

Le fromage et l'amande, et les figues mielleuses,

Et du pain à son chien entre ses pieds gisant.

Tout hors d'haleine encore, humide et languissant,

Qui, malgré les rameurs, se lançant à la nage,

L'avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage.

(( Le sort, dit le vieillard, n'est pas toujours de fer.

Je vous salue, enfants venus de Jupiter;

Heureux sont les parents qui tels vous firent naître I

Mais venez, que mes mains cherchent à vous connaître

Je crois avoir des yeux. Vous êtes beaux tous trois.

Vos visages sont doux, car douce est votre voix.

Qu'aimable est la vertu que la grâce environne I

Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone,

Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots
;

Car jadis, abordant à la sainte Délos,

Je vis près d'Apollon, à son autel de pierre.
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Un palmier, don du ciel, merveille de la terre.

Vous croîtrez, comme lui, grands, féconds, révérés,

Puisque les malheureux sont par vous honorés.

Le plus âgé de vous aura vu treize années :

A peine, mes enfants, vos mères étaient nées,

Que j'étais presque vieux. Assieds-toi près de moi,

Toi, le plus grand de tous
;
je me confie à toi.

Prends soin du vieil aveugle. — sage magnanime !

Comment, et d'où viens-tu? car l'onde maritime

Mugit de toutes parts sur nos bords orageux.

— Des marchands de Cymé m'avaient pris avec eux.

J'allais voir, m'éloignant des rives de Carie,

Si la Grèce pour moi n'aurait point de patrie.

Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours
;

Car jusques à la mort nous espérons toujours.

Mais pauvre et n'ayant rien pour payer mon passage.

Ils m'ont, je ne sais où, jeté sur le rivage.

— Harmonieux vieillard, tu n'as donc point chanté ?

Quelques sons de ta voix auraient tout acheté.

— Enfants ! du rossignol la voix pure et légère

N'a jamais apaisé le vautour sanguinaire;

Et les riches, grossiers, avares, insolents.

N'ont pas une âme ouverte à sentir les talents.

Guidé par ce bâton, sur l'arène gUssante,

Seul, en silence, au bord de Tonde mugissante.

J'allais, et j'écoutais le bêlement lointain

De troupeaux agitant leurs sonnettes d'airain.
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Puis j'ai pris cette lyre, et les cordes mobiles

Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles.

Je voulais des grands dieux implorer la bonté,

Et surtout Jupiter, dieu d'hospitalité.

Lorsque d'énormes chiens à la voix formidable

Sont venus m'assaillir ; et j'étais misérable.

Si vous (car c'était vous), avant qu'ils m'eussent pris,

N'eussiez armé pour moi les pierres et les cris.

— Mon père, il est donc vrai : tout est devenu pire ?

Car jadis, aux accents d'une éloquente l.yre.

Les tigres et les loups, vaincus, humiliés.

D'un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds.

— Les barbares I J'étais assis près de la poupe.

« Aveugle vagabond, dit l'insolente troupe,

Chante: si ton esprit n'est point comme tes yeux.

Amuse notre ennui; tu rendras grâce aux dieux... »

J'ai fait taire mon cœur qui voulait les confondre
;

Ma bouche ne s'est point ouverte à leur répondre.

Ils n'ont pas entendu ma voix, et sous ma main

J'ai retenu le dieu courroucé dans mon sein.

Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne,

Puisqu'ils ont fait outrage à la muse divine.

Que leur vie et leur mort s'éteignent dans l'oubli
;

Que ton nom dans la nuit demeure enseveh!

— Viens, suis-nous à la ville ; elle est toute voisine.

Et chérit les amis de la muse divine.

Un siège aux clous d'argent te place à nos festins ;
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Et là les mets choisis, le miel et les bons vins,

Sous la colonne où pend une lyre d'ivoire,

Te feront de tes maux oublier la mémoire.

Et si, dans le chemin, rhapsode ingénieux,

Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux,

Nous dirons qu'Apollon, pour charmer les oreilles,

T'a lui-même dicté de si douces merveilles.

— Oui, je le veux; marchons. Mais où m'entraînez- vous?

Enfants du vieil aveugle, en quel Heu sommes-nous?

— Syros est l'île heureuse où nous vivons, mon père.

— Salut, belle Syros, deux fois hospitalière I

Car sur ses bords heureux je suis déjà venu
;

Amis, je la connais. Vos pères m'ont connu :

Ils croissaient comme vous, mes yeux s'ouvraient encore

Au soleil, au printemps, aux roses de l'aurore
;

J'étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers,

A la course, aux combats, j'ai paru des premiers.

J'ai vu Corinlhe, Argos, et Crète et les cent villes.

Et du fleuve Egyptus les rivages fertiles;

Mais la terre et la mer, et l'âge et les malheurs.

Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs.

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente,

Sur un arbuste assise, et se console et chante.

Commençons par les dieux : Souverain Jupiter;

Soleil qui vois, entends, connais tout; et toi, mer;

Fleuves, terre, et noirs dieux de vengeances trop lentes.

Salut ! Venez à moi de l'Olympe habitantes,
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Muses! vous savez tout, vous, déesses-; et nous,

Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous. »

Il poursuit ; et déjà les antiques ombrages

Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages
;

Et pâtres oubliant leur troupeau délaissé,

Et voyageurs quittant leur chemin commencé,

Couraient. Il les entend, près de son jeune guide,

L'un sur l'autre pressés, tendre une oreille avide
;

Et nymphes et sylvains sortaient pour Tadmirer,

Et l'écoutaient en foule, et n'osaient respirer
;

Car en de longs détours de chansons vagabondes

Il enchaînait de tout les semences fécondes,

Les principes du feu, les eaux, la terre et l'air.

Les fleuves descendus du sein de Jupiter,

Les oracles, les arts, les cités fraternelles.

Et depuis le chaos les amours immortelles;

D'abord le roi divin, et l'Olympe, et les cieux,

Et le monde ébranlés d'un signe de ses yeux,

Et les dieux partagés en une immense guerre

,

Et le sang plus qu'humain venant rougir la terre;

Et les rois assemblés, et sous les pieds guerriers

Une nuit de poussière, et les chars meurtriers,

Et les héros armés, brillant dans les campagnes

Comme rni vaste incendie aux cimes des montagnes,

Les coursiers hérissant leur crinière à longs flots.

Et d'une voix humaine excitant les héros
;

De là, portant ses pas dans les paisibles villes,

Les lois, les orateurs, les récoltes fertiles;

Mais bientôt de soldats les remparts entouré?;.
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Les victimes tombant dans les parvis sacrés,

Et les assauts, mortels aux épouses plaintives,

Et les mères en deuil, et les filles captives
;

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux

Bêlants ou mugissants, les rustiques pipeaux,

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes,

Et la flûte et la lyre, et les notes dansantes.

Puis, déchaînant les vents à soulever les mers.

Il perdait les nochers dans les gouffres amers.

De là, dans le sein frais d'une roche azurée.

En foule il appelait les filles de Néréc,

Qui bientôt, à ses cris s'élevant sur les eaux.

Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux;

Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle.

Et puis les demi-dieux et les champs d'asphodèle,

Et la foule des morts : vieillards seuls et souffrants,

Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parents,

Enfants dont au berceau la vie est terminée,

Vierges dont le trépas suspendit Thyménée.

Mais, ô bois, ô ruisseaux, ô monts, ô durs cailloux,

Quels doux frémissements vous agitèrent tous,

Quand bientôt à Lemnos, sur l'enclume divine,

Il forgeait celte trame irrésistible et fine

Autant que d'Arachné les pièges inconnus,

Et dans ce fer mobile emprisonnait Vénus !

Et quand il revêtit d'une pierre soudaine

La fière Niobé, cette mère thébaine;

Et quand il répétait en accents de douleurs

De la triste Aédon l'imprudence et les pleurs,

Qui, d'un fils méconnu marâtre involontaire,
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Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire
;

Ensuite, avec le vin, il versait aux héros

Le puissant népenthès, oubli de tous les maux;

Il cueillait le moly, fleur qui rend l'homme sage
;

Du paisible lotos il mêlait le breuvage :

Les mortels oubliaient, par ce philtre charmés,

Et la douce patrie et les parents aimés.

Enfin, l'Ossa, l'Olympe et les bois du Pénée

Voyaient ensanglanter les banquets d'hyménée,

Quand Thésée, au milieu de la joie et du vin,

La nuit où son ami reçut à son festin

Le peuple monstrueux des enfants de la nue.

Fut contraint d'arracher l'épouse demi-nue

Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus.

Soudain, le glaive en main, l'ardent Pirithoûs :

« Attends ; il faut ici que mon affront s'expie,

Traître I » Mais, avant lui, sur le centaure impie

Dryas a fait tomber, avec tous ses rameaux.

Un long arbre de fer hérissé de flambeaux.

L'insolent quadrupède en vain s'écrie; il tombe.

Et son pied bat le sol qui doit être sa tombe.

Sous l'effort de Nessus, la table du repas

Roule, écrase Cymèle, Evagre, Périphas.

Pirithoûs égorge Antimaque, et Pétrée,

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macarée,

Qui de trois fiers lions, dépouillés par sa main,

Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein.

Courbé, levant un roc choisi pour leur vengeance.

Tout à coup, sous l'airain d'un vase antique, immense.

L'imprudent Bianor, par Hercule surpris,
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Sent de sa tête énorme éclater les débris.

Hercule et sa massue entassent en trophée

Clanis, Démoléon, Lycothas, etRiphée

Qui portait sur ses crins, de taches colorés,

L'héréditaire éclat des nuages dorés.

Mais d'un double combat Eurynonie est avide,

Car ses pieds, agités en un cercle rapide,

Battent à coups pressés l'armure de Nestor;

Le quadrupède Hélops fuit ; l'agile Crantor,

Le bras levé, l'atteint; Eurynome l'arrêle.

D'un érable noueux il va fendre sa tête,

Lorsque le fils d'Egée, invincible, sanglant.

L'aperçoit, à l'autel prend un chêne brûlant.

Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible,

S'élance, va saisir sa chevelure horrible.

L'entraîne, et quand sa bouche, ouverte avec effort,

Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort.

L'autel est dépouillé. Tous vont s'armer de flamme,

Et le bois porte au loin des hurlements de femme,

L'ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris,

Et les vases brisés, et l'injure, et les cris.

Ainsi le grand vieillard, en images hardies.

Déployait le tissu des saintes mélodies.

Les trois enfants, émus à son auguste aspect,

Admiraient, d'un regard de joie et de respect.

De sa bouche abonder les paroles divines.

Comme en hiver la neige aux sommets des coUines.

Et, partout accourus, dansant sur son chemin.

Hommes, femmes, enfants, les rameaux à la main,
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Et -vierges et guerriers, jeunes fleurs de la -ville,

Chantaient : « Viens dans nos murs, viens habiter notre île;

Viens, prophète éloquent, aveugle harmonieux,

Convive du nectar, disciple aimé des dieux ;

Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prospère

Le jour où nous avons reçu le grand Homère. »

II

LA LIBERTÉ

UN CHEVRIER, UN BERGER

LE CHEVRIER.

berger, quel es-tu donc? qui t'agite ? et quels dieux

)e noirs cheveux épars enveloppent tes yeux ?

LE BERGER.

îlond pasteur de chevreaux, oui, tu veux me l'apprendre;

)ui, ton front est plus beau, ton regard est plus tendre.

LE CHEVRIER.

Juoi, tu sors de ces monts où tu n'as vu que toi,

ilt qu'on n'approche point sans peine et sans effroi !

LE BERGER.

?u te plais mieux sans doute aux bois, à la prairie
;

?u le peux. Assieds-toi parmi l'herbe fleurie
;
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Moi, SOUS un antre aride, en cet atfreux séjour,

Je me plais sur le roc à voir passer le jour.

LE CHEVRIEK.

Mais Cérès a maudit cette terre âpre et dure ;

Un noir torrent pierreux y roule une onde impure ;

Tous ces rocs, calcinés sous un soleil rongeur.

Brûlent et font hâter les pas du voyageur.

Point de fleurs, point de fruits, nul ombrage fertile

N'y donne au rossignol un balsamique asile.

Quelque olivier au loin, maigre fécondité,

Y rampe et fait mieux voir leur triste nudité.

Comment as-tu donc su d'herbes accoutumées

Nourrir dans ce désert tes brebis affamées?

LE BERGER. ^
Que m'importe ? est-ce à moi qu'appartient ce troupeau?

Je suis esclave. m

LE CHEVRIER. '

Au moins un rustique pipeau

A-t-il chassé l'ennui de ton rocher sauvage ?

Tiens, veux-tu cette flûte? Elle fut mon ouvrage.

Prends : sur ce buis, fertile en agréables sons.

Tu pourras des oiseaux imiter les chansons.

LE BERGER.

Non, garde tes présents. Les oiseaux de ténèbres,

La chouette et l'orfraie, et leurs accents funèbres :

Voilà les seuls chanteurs que je veuille écouter;

Voilà quelles chansons je voudrais imiter.

Ta flûte sous mes pieds serait bientôt brisée :
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Je hais tous vos plaisirs. Les fleurs et la rosée,

Et de vos rossignols les soupirs caressants,

Rien ne plaît à mon cœur, rien ne flatte mes sens
;

Je suis esclave.

LE CHEVRIER.

Hélas ! que je te trouve à plaindre !

Oui, l'esclavage est dur; oui, tout mortel doit craindre

De servir, de plier sous une injuste loi.

De vivre pour autrui, de n'avoir rien à soi.

Protège-moi toujours, ô Liberté chérie !

mère des vertus, mère de la patrie I

LE BERGER.
«

Va, patrie et vertu ne sont que de vains noms.

Toutefois tes discours sont pour moi des affronts :

Ton prétendu bonheur et m'afflige, et me brave
;

Comme moi, je voudrais que tu fusses esclave.

LE CHEVRIER .

Et moi, je te voudrais libre, heureux comme moi.

Mais les dieux n'ont-ils point de remède pour toi ?

Il est des baumes doux, des lustrations pures

Qui peuvent de notre âme assoupir les blessures.

Et de magiques chants qui tarissent les pleurs.

LE BERGER.

Il n'en est point; il n'est pour moi que des douleurs :

Mon sort est de servir, il faut qu'il s'accomplisse.

Moi, j'ai ce chien aussi qui tremble à mon service;

C'est mon esclave aussi. Mon désespoir muet

Ne peut rendre qu'à lui tous les maux qu'on me fait.
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LE CHEVRIER.

La terre, notre mère, et sa douce richesse

Ne peut-elle, du moins, égayer ta tristesse ?

Vois combien elle est belle ! et vois l'été vermeil,

Prodigue de trésors, brillants fils du soleil,

Qui vient, fertile amant d'une heureuse culture,

Varier du printemps l'uniforme verdure
;

Vois l'abricot naissant, sous les yeux d'un beau ciel,

Arrondir son fruit, doux et blond comme le miel;

Vois la pourpre des fleurs dont le pêcher se pare

Nous annoncer Téclat des fruits qu'il nous prépare.

Au bord de ces prés verts regarde ces guérets.

De qui les blés touffus, jaunissantes forêts,

Du joyeux moissonneur attendent la faucille.

D'agrestes déliés quelle noble famille I

La Récolte et la Paix, aux yeux purs et sereins,

Les épis sur le front, les épis dans les mains.

Qui viennent sur les pas de la belle Espérance,

Verser la corne d'or où fleurit l'Abondance.

LE BERGER.

Sans doute qu'à tes "yeux elles montrent leurs pas
;

Moi, j'ai des yeux d'esclave, et je ne les vois pas.

Je n'y vois qu'un sol dur, laborieux, servile.

Que j'ai, non pas pour moi, contraint d'être fertile;

Où, sous un ciel brûlant, je moissonne le grain

Qui va nourrir un autre, et me laisse ma faim.

Voilà quelle est la terre. Elle n'est point ma mère,

Elle est pour moi marâtre; et la nature entière

Est plus nue à mes yeux, plus horrible à mon cœur,

Que ce vallon de mort qui te fait tant d'horreur.
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LE CHEVRIER.

Le soin de tes brebis, leur voix douce et paisible,

N'ont-ils donc rien qui plaise à ton âme insensible?

N'aimes-tu point à voir les jeux de tes agneaux ?

Moi, je me plais auprès de mes jeunes chevreaux :

Je m'occupe à leurs jeux, j'aime leur voix bêlante;

Et quand sur la rosée et sur l'herbe brillante

Vers leur mère en criant je les vois accourir,

Je bondis avec eux de joie et de plaisir.

LE BERGER.

Ils sont à toi : mais moi j'eus une autre fortune;

Ceux-ci de mes tourments sont la cause importune.

Deux fois, avec ennui, promenés chaque jour,

Un maître soupçonneux nous attend au retour.

Rien ne le satisfait : ils ont trop peu de laine
;

Ou bien ils sont mourants, ils se traînent à peine;

En un mot, tout est mal. Si le loup quelquefois

En saisit un, l'emporte et s'enfuit dans les bois.

C'est ma faute, il fallait braver ses dents avides.

Je dois rendre les loups innocents et timides.

Et puis, menaces, cris, injures, emportements,

Et lâches cruautés qu'il nomme châtiments.

LE CHEVRIER.

Toujours à l'innocent les dieux sont favorables ;

Pourquoi fuir leur présence, appui des misérables ?

Autour de leurs autels, parés de nos festons.

Que ne viens-tu danser, offrir de simples dons.

Du chaume, quelques tleurs, et, par ces sacrifices,

Te rendre Jupiter et les nymphes propices?
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LE BERGER.

Non : les danses, les jeux, les plaisirs des bergers,

Sont à mon triste cœur des plaisirs étrangers

.

Que parles-tu de dieux, de nymphes et d'offrandes ?

Moi, je n'ai pour les dieux ni chaume ni guirlandes :

Je les crains, car j'ai vu leur foudre et leurs éclairs;

Je ne les aime pas, ils m'ont donné des fers.

LE CHEVRIER.

Eh bien ! que n'aimes-tu ? Quelle amertume extrême

Résiste au doux souris d'une vierge qu'on aime?

L'autre jour, à la mienne, en ce bois fortuné.

Je vins ofTrir le don d'un chevreau nouveau-né.

Son œil tomba sur moi, si doux, si. beau, si tendre î...

Sa voix prit un accent!.. . Je crois toujours l'entendre

LE BERGER.

Eh ! quel œil virginal voudrait tomber sur moi ?

Ai-je, moi, des chevreaux à donner comme toi ?

Chaque jour, par ce maître inflexible et barbare.

Mes agneaux sont comptés avec un soin avare.

Trop heureux quand il daigne à mes cris superflus

N'en pas redemander plus que je n'en reçus.

juste Némésis ! si jamais je puis être

Le plus fort à mon tour, si je puis me voir maître,

Je serai dur, méchant, intraitable, sans foi.

Sanguinaire, cruel comme on l'est avec moi !

LE CHEVRIER.

Et moi, c'est vous qu'ici pour témoins j'en appelle,

Dieux! de mes serviteurs la cohorte fidèle

Me trouvera toujours humain, compatissant,

«

i
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A leurs justes désirs facile et complaisant,

Afin qu'ils soient heureux et qu'ils aiment leur maître.

Et bénissent en paix l'instant qui les vit naître,

LE BERGER.

Et moi, je le maudis, cet instant douloureux

Qui me donna le jour pour être malheureux ;

Pour agir quand un autre exige, veut, ordonne;

Pour n'avoir rien à moi, pour ne plaire à personne;

Pour endurer la faim, quand ma peine et mon deuil

Engraissent d'un tyran l'indolence et l'orgueil.

LE CHEVHIER.

Berger infortuné l ta plaintive détresse

De ton cœur dans le mien fait passer la tristesse.

Vois cette chèvre mère et ces chevreaux, tous deux

Aussi blancs que le lait qu'elle garde pour eux ;

Qu'ils aillent avec toi, je te les abandonne.

Adieu. Puisse du moins ce peu que je te donne

De ta triste mémoire effacer tes malheurs

Et, soigné par tes mains, distraire tes douleurs 1

LE BERGER.

Oui, donne et sois maudit'; car, si j'étais plus sage,

Ces dons sont pour mon cœur d'un sinistre présage;

De mon despote avare ils choqueront les yeux.

Il ne croit pas qu'on donne : il est fourbe, envieux;

Il dira que chez lui j'ai volé le salaire

Dont j'aurai pu payer les chevreaux et la mère ;

Et, d'un si bon prétexte ardent à se servir,

C'est à moi que lui-même il viendra les ravir.
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III

NEERE

. . . Tel qu'à sa mort, pour la dernière fois,

Un beau cygne soupire, et de sa douce voix,

De sa voix qui bientôt lui doit être ravie,

Chante, avant de partir, ses adieux à la vie :

Ainsi, les yeux remplis de langueur et de mort,

Pâle, elle ouvrit sa bouche en un dernier effort :

« vous du Sébethus (1) naïades vagabondes.

Coupez sur mon tombeau vos chevelures blondes.

Adieu, mon Clinias! moi, celle qui te plus,

Moi, celle qui t'aimai, que tu ne verras plus.

cieux, ô terre! ô mer, prés, montagnes, rivages.

Fleurs, bois mélodieux, vallons, grottes sauvages,

Rappelez-lui souvent, rappelez-lui toujours

Néère tout son bien, Néère ses amours
;

Cette Néère, hélas ! qu'il nommait sa Néère,

Qui pour lui criminelle abandonna sa mère;

Qui pour lui fugitive errant de lieux en lieux.

Aux regards des humains n'osa lever les yeux.

Oh I soit que l'astre pur des deux frères d'Hélène

Calme sous ton vaisseau la vague ionienne
;

(1) Le Sébethus traverse Naples.
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Soit qu'aux bords de Pœstum, sous ta soigneuse main,

Les roses deux fois l'an couronnent ton jardin,

Au coucher du soleil, si ton âme attendrie

Tombe en une muette et molle rêverie,

Alors, mon Clinias, appelle, appelle-moi.

Je viendrai, Clinias
;
je volerai vers toi.

Mon âme vagabonde, à travers le feuillage.

Frémira ; sur les vents ou sur quelque nuage

Tu la verras descendre, ou du sein de la mer,

S'élevant comme un songe, étinceler dans l'air,

Et ma voix, toujours tendre et doucement plaintive,

Caresser, en fuyant, ton oreille attentive. »

IV

LA JEUNE TARENTINE

Pleurez, doux alcyons! ô vous, oiseaux sacrés!

Oiseaux chers à Téthys! doux alcyons, pleurez!

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine!

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine :

Là, l'hymen, les chansons, les flûtes, lentement

Devaient la reconduire au seuil de son amant.

Une clef vigilante a, pour cette journée,

Dans le cèdre enfermé sa robe d'hyménée,

Et l'or dont au festin ses bras seraient parés,

Et pour se§ blonds cheveux les parfums préparés.
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Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles.

Le vent impétueux qui soufflait dans ses voiles

L'enveloppe : étonnée et loin des matelots,

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots.

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine !

Son beau corps a roulé sous la vague marine.

Téthys, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher

Aux monstres dévorants eut soin de le cacher.

Par ses ordres bientôt les belles Néréides

L'élèvent au-dessus des demeures humides,

Le portent au rivage, et dans ce monument

L'ont au cap du Zéphyr déposé mollement;

Puis de loin, à grands cris appelant leurs compagnes,

Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes,

Toutes, frappant leur sein et traînant un long deuil,

Répétèrent, hélas! autour de son cercueil :

« Hélas! chez ton amant tu n'es point ramenée,

Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée.

L'or autour de tes bras n'a point serré de nœuds,

Les doux parfums n'ont point coulé sur tes cheveux. »

Blanche et douce colombe, aimable prisonnière (1),

Quel injuste ennemi te cache à la lumière?

Je t'ai vue ajjourd'hui (que le ciel était beau!)

(1) Ces vers, iatés de Saint-Lazare, s'adressent sans douto à made-

moiselle de Coigny, la «jeune capti^'« ». (Voir les Odes.)
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Te promener longtemps sur le bord du ruisseau,

Au hasard, en tous lieux, languissante, muette.

Tournant tes doux regards et tes pas et ta tête.

Caché dans le feuillage, et n'osant l'agiter,

D'un rameau sur un autre à peine osant sauter,

J'avais peur que le vent décelât mon asile.

Tout seul je gémissais, sur moi-même immobile.

De ne pouvoir aller, le ciel était si beau I

Promener avec toi sur le bord du ruisseau.

Car, si j'avais osé, sortant de ma retraite,

Près de la tête amie aller porter ma tête,

Avec toi murmurer et fouler sous mes pas

Le même pré foulé sous tes pieds délicats,

Mes ailes et ma voix auraient frémi de joie,

Et les noirs ennemis, les deux oiseaux de proie,

Ces gardiens envieux qui te suivent toujours.

Auraient connu soudain que tu fais mes amours.

Tous les deux à l'instant, timide prisonnière.

T'auraient, dans ta prison, ravie à la lumière,

Et tu ne viendrais plus, quand le ciel sera beau.

Te promener encor sur le bord du ruisseau. •

Blanche et douce brebis à la voix innocente.

Si j'avais, pour toucher ta laine obéissante.

Osé sortir du bois et bondir avec toi.

Te bêler mes amours et Rappeler à moi.

Les deux loups soupçonneux qui marchaient à ta suite

M'auraient vu. Par leurs cris ils t'auraient mise en fuite,

Et pour te dévorer eussent fondu sur toi

Plutôt que te laisser un moment avec moi.
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VI

L'OARISTYS

IMITÉE DE THÉOCRITE

DAPHNIS, NAIS.

DÂPHNIS.

Hélène daigna suivre un berger ravisseur;

Berger comme Paris, j'embrasse mon Hélène.

NAÏS.

C'est trop t'enorgueillir d'une faveur si vaine.

DAPHNIS.

Ah ! ces baisers si vains ne sont pas sans douceur.

NAÏS.

Tiens, ma bouche essuyée en a perdu la trace.

• ' DAPHNIS.

Eh bien I d'autres baisers en vont prendre la place.

NAÏS.

Adresse ailleurs ces vœux dont l'ardeur me poursuit

Va, respecte une vierge.

DAPHNIS.

Imprudente bergère,

Ta jeunesse te flatte ; ah ! n'en sois point si fière :

Comme un son°re insensible elle s'évanouit.



BUCOLIQUES ET ÉGLOGUES 23

NIS.

Chaque âge a ses honneurs, et la saison dernière

Aux fleurs de l'oranger fait succéder son fruit,

DAPIINIS.

Viens sous ces oliviers; j'ai beaucoup à te dire.

NAÏS.

Non; déjà tes discours ont voulu me tenter.

DAPHNIS.

Suis-moi sous ces ormeaux; viens, de grâce, écouler

Les sons harmonieux que ma flûte respire :

J'ai fait pour toi des airs, je te les veux chanter;

Déjà tout le vallon aime à les répéter.

NAÏS.

Va, tes airs langoureux ne saurait me séduire.

DAPHNIS.

Eh quoi! seule à Vénus penses-tu résister?

NAÏS.

Je suis chère à Diane; elle me favorise.

DAPHNIS.

Vénus a des liens qu'aucun pouvoir ne brise.

NAÏS.

Diane saura bien me les faire éviter.

Berger, retiens ta main... berger, crains ma colère.

DAPHNIS.

Quoi ! tu veux fuir l'Amour ! l'Amour, à qui jamais

Le cœur d'une beauté ne pourra se soustraire?
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NAÏS.

Oui, je veux le braver... Ah!... si je te suis ciière..

Berger... retiens ta main... laisse mon voile en paix

DAPHNIS.

Toi-même, hélas! bientôt livreras ces attraits

A quelque autre berger bien moins digne de plaire.

NAÏS.

Beaucoup m'ont demandée, et leurs désirs confus

N'obtinrent, avant toi, qu'un refus pour salaire.

DAPHMS.

Et je ne dois comme eux attendre qu'un refus?

NAÏS.

Hélas! l'hymen aussi n'est qu'une loi de peine;

Il n'apporte, dit-on, qu'ennuis et que douleurs.

DAPHNIS.

On ne te l'a dépeint que de fausses couleurs :

Les danses et les jeux, voilà, ce qu'il amène.

NAIS.

Une femme est esclave...

DAPHNIS.

Ah! plutôt elle est reine.

NAÏS.

Tremble près d'un époux et n'ose lui parler.

DAPHNIS.

Eh ! devant qui ton sexe est-il fait pour trembler?

NAÏ3.

A des travaux affreux Lucine nous condamne.
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DAPHNIS.

Il est bien doux alors d'être chère à Diane.

NAÏS.

Quelle beauté survit à ces rudes combats?

DAPHNIS.

Une mère y recueille une beauté nouvelle :

Des enfants adorés feront tous tes appas
;

Tu brilleras en eux d'une splendeur plus belle.

NAÏS.

Mais, tes vœux écoutés, quel en serait le prix?

DAPHNIS.

Tout : mes troupeaux, mes bois et ma belle prairie
j

Un jardin grand et riche, une maison jolie,

Un bercail spacieux pour tes chères brebis;

Enfin, tu me diras ce qui pourra te plaire;

Je jure de quitter tout pour te satisfaire :

Tout pour toi sera fait aussitôt qu'entrepris.

NAÏS.

Mon père...

DAPHNIS.

• Oh ! s'il n'est plus que lui qui te retienne.

Il approuvera tout dès qu'il saura mon nom.

NAÏS.

Quelquefois il suffit que le nom seul prévienne :

Quel est ton nom?

DAPHNIS.

Daphnis, mon père est Palémon.
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Il est vrai, ta famille est égale à la mienne.

DAPHNIS.

Rien n'éloigne donc plus cette douce union.

nàïs.

Montre-les-moi, ces bois qui seront mon partage.

DAPHM?.

Viens; c'est à ces cyprès de leurs fleurs couronnés.

NAÏ-'.

Restez, chères brebis, restez sous cet ombrage.

DAPHNIS.

Taureaux, paissez en paix; à celle qui m'engage

Je vais montrer les biens qui lui sont destinés.

NAÏS.

Satyre, que fais-tu ? Quoi ! ta main ose encore...

DAPHNIS.

Eh! laisse-moi toucher ces fruits délicieux...

Et ce jeune duvet...

NAÏS.

Berger... au nom des dieux...

Ah !... je tremble. ..

DAPHNIS.

Et pourquoi? que crains-tu? Je t'adore.

Viens.

NAÏS .

Non; arrête. . . Vois, cet humide gazon
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Va souiller ma tunique, et je serais perdue;

Mon père le verrait.

DAPHNIS.

Sur la terre étendue

Saura te garantir cette épaisse toison.

NAÏS

.

Dieux! quel est ton dessein ? tu m'ôtes ma ceinture.

DAPHNIS.

C'est un don pour Vénus; vois, son astre nous luit.

NAÏS.

Attends...siquelqu'unvient... Ah! dieux! j'enlendsdubruit.

DAPHNIS.

C'est ce bois qui de joie et s'agite et murmure.

NAÏS

.

Tu déchires mon voile ! . . . Où me cacher ? Hélas !

Me voilà nue ! où fuir?

DAPHNIS.

A ton amant unie,

De plus riches habits couvriront tes appas.

NAÏS

.

Tu promets maintenant, tu préviens mon envie
;

Bientôt à mes regrets tu m'abandonneras.

DAPHNIS.

Oh! non! jamais. Pourquoi, grands dieux! ne puis-je pas

Te donner et mon sang, et mon âme, et ma vie?

NAÏS.

Ah!... Daphnis ! je me meurs. .. Apaise ton courroux,

Diane.
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DAPHNIS.

Que crains-tu? L'Amour sera pour nous.

NAÏS

.

Ahl méchant, qu'as-tu fait?

DAPHNIS

.

J'ai signé ma promesse.

NAÏS.

J'entrai fille en ce bois et chère à ma déesse.

DAPHNIS.

Tu vas en sortir femme et chère à ton époux.

VII

LE MALADE

« Apollon, Dieu sauveur, dieu des savants mystères,

Dieu de la vie, et dieu des plantes salutaires.

Dieu vainqueur de Python, dieu jeune et triomphant,

Prends pitié de mon fils, de mon unique enfant !

Prends pitié de sa mère aux larmes condamnée.

Qui ne vit que pour lui, qui meurt abandonnée,

Qui n'a pas dû rester pour voir mourir son fils
;

Dieu jeune, viens aider sa jeunesse. Assoupis,

Assoupis dans son sein cette fièvre brûlante

Qui dévore la fleur de sa vie innocente.

Apollon, si jamais, échappé du tombeau,

Il retourne au Ménale avoir soin du troupeau.

Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue
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iDema coupe d'onyx à tes pieds suspendue;

Et, chaque été nouveau, d'un jeune taureau blanc

ûa hache à ton autel fera couler le sang.

3h bien! mon fils, es-tu toujours impitoyable ?

Ton funeste silence est-il inexorable ?

enfant, tu veux mourir? Tu veux, dans ses vieux ans,

.aisser ta mère seule avec ses cheveux blancs ?

:'u veux que ce soit moi qui ferme ta paupière ?

!)ue j'unisse ta cendre à celle de ton père?

!'est toi qui me devait ces soins religieux,

:t ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux.

*arle, parle, mon fils, quel chagrin te consume?
;.es maux qu'on dissimule en ont plus d'amertume.

le lèveras-tu point ces yeux appesantis?

- Ma mère, adieu; je meurs, et tu n'as plus de fils,

on, tu n'as plus de fils, ma mère bien-aimée.

3 te perds. Une plaie ardente, envenimée,

le ronge ; avec effort je respire, et je crois

haque fois respirer pour la dernière fois,

î ne parlerai pas. Adieu; ce lit me blesse,

e tapis qui me couvre accable ma faiblesse
;

out me pèse et me lasse. Aide-moi, je me meurs,

odme-moi sur le flanc. Ah ! j'expire! ô douleurs !

Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce breuvage,

î chaleur te rendra ta force et ton courage,

a mauve, le dictame ont, avec les pavots,

êlé leurs sucs puissants qui donnent le repos ;

ir le vase bouillant, attendrie à mes larmes,



30 POESIES DE ANDRE CHENIER

Une Thessalienne a composé des charmes.

Ton corps débile a vu trois retours du soleil

Sans connaître Cérès, ni tes yeux le sommeil.

Prends, mon fils, laisse-toi fléchir à ma prière;

C'est ta mère, ta vieille inconsolable mère

Qui pleure; qui jadis te guidait pas à pas,

T'asseyait sur son sein, te portait dans ses bras;

Que tu disais aimer, qui l'apprit à le dire
;

Qui chantait, et souvent te forçait à sourire

Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs,

De tes yeuï enfantins faisaient couler les pleurs.

Tiens, presse de ta lèvre, hélas! pâle et glacée,

Par qui cette mamelle était jadis pressée;

Que ce suc te nourrisse et vienne à ton secours,

Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours.

— coteaux d'Erymanthel ô vallons ! ô bocage!

vent sonore et frais qui troublais le feuillage,

Et faisais frémir l'onde, et sur leur jeune sein

Agitais les replis de leur robe de lin !

De légères beautés troupe agile et dansante...

Tu sais, tu sais, ma mère? aux bords de l'Erymanlhe.

Là, ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons...

visage divin! ô fêtes, ô chansons !

Des pas entrelacés, des fleurs, une onde pure,

Aucun lieu n'est si beau dans toute la nature.

Dieux! ces bras et ces flancs, ces cheveux, ces pieds nus.

Si blancs, si délicats ! je ne te verrai plus !

Ohl portez, portez-moi sur les bords d'Erymanthe;

Que je la voie encore, cette vierge dansante !
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Oh! que je voie au loin la fumée à longs flots

3'élever de ce toit au bord de cet enclos. .

.

Assise à tes côtés, ses discours, sa tendresse,

Sa voix, trop heureux père ! enchantent ta vieilleese.

Dieux! par-dessus la haie élevée en remparts,

Je la vois, à pas lents, en longs cheveux épars.

Seule, sur un tombeau, pensive, inanimée.

S'arrêter et pleurer sa mère bien-aimée.

Oh ! que tes yeux sont doux ! que ton visage est beau 1

Viendras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau ?

Viendras-tu point aussi, la plus belle des belles,

Dire sur mon tombeau : « Les Parques sont cruelles! »

— Ah ! mon fils, c'est l'amour, c'est l'amour insensé

3ui t'a jusqu'à ce point cruellement blessé !

\h! mon malheureux fils! Oui, faibles que nous sommes,

3'est toujours cet amour qui tourmente les hommes.

)'ils pleurent en secret, qui lira dans leur cœur

/erra que c'est toujours cet amour en fureur.

vlais, mon fils, mais dis-moi, quelle belle dansante,

Quelle vierge as-tu vue au bord de l'Erymanthe?

•î'es-tu pas riche et beau, du moins quand la douleur

Savait point de ta joue éteint la jeune fleur ?

'arle. Est-ce cette Eglé, fille du roi des ondes,

)u cette jeune Irène aux longues tresses blondes?

)u ne sera-ce point cette fière beauté,

)ont j'entends le beau nom chaque jour répété,

)ont j'apprends que partout les belles sont jalouses?

îu'aux temples, aux festins, les mères, les épouses,

\& sauraient voir, dit-on, sans peine et sans effroi ?

'ette belle Daphué?... — Dieux! ma mère, tais-toi,
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Tais-toi. Dieux ! Qu'as-tu dis? Elle est fière, inflexible;

Comme les immortels, elle est belle et terrible !

Mille amants l'ont aimée; ils l'ont aimée en vain.

Comme eux j'aurais trouvé quelque refus hautain.

Non, garde que jamais elle soit informée. .

.

Mais, ô mort, ô tourment ! ô mère bien-aimée î

Tu vois dans quels ennuis dépérissent mes jours.

Ma mère bien-aimée, ah ! viens à mon secours :

Je meurs; va la trouver : que tes traits, que ton âge,

De sa mère à ses yeux offrent la sainte image.

Tiens, prends cette corbeille et nos fruits les plus beaux.

Prends notre Amour d'ivoire, honneur de ces hameaux
;

Prends la coupe d'onyx à Corinthe ravie
;

Prends mes jeunes chevreaux; prends mon cœur, prends

Jette tout à ses pieds; apprends-lui qui je suis; [ma vie;

Dis-lui que je me meurs, que tu n'as plus de fils.

Tombe aux pieds du vieillard, gémis, implore, presse;

Adjure cieux et mers, dieu, temple, autel, déesse;

Pars; et si tu reviens sans les avoir fléchis,

Adieu, ma mère, adieu, tu n'auras plus de fils.

— J'aurai toujours un fils; va, la belle espérance

Mé dit. . . )) Elle s'incline, et, dans un doux silence,

Elle couvre ce front, terni par les douleurs,

De baisers maternels entremêlés de pleurs.

Puis elle sort en hâte, inquiète et tremblante.

Sa démarche est de crainte et d'âge chancelante.

Elle arrive; et bientôt revenant sur ses pas.

Haletante, de loin : « Mon cher fils, tu vivras.

Tu vivras. ^) Elle vient s'asseoir près de la couche :



BUCOLIQUES ET EGLOGUES 33

Le vieillard la suivait, le sourire à la bouche.

La jeune belle aussi, rouge et le front baissé,

Vient, jette sur le lit un coup d'œil. L'insensé

Tremble ; sous ses tapis il veut cacher sa tête.

« Ami, depuis trois jours tu n'es d'aucune fête,

Dit-elle; que fais-tu? Pourquoi veux-tu mourir?

Tu souffres. On me dit que je peux te guérir.

Vis, et formons ensemble une seule famille :

Que mon père ait un fils, et ta mère une fille. »

VIII

LE MENDIANT

C'était quand le printemps a reverdi les prés.

La fille de Lycus, vierge aux cheveux dorés,

Sous les monts Achéens, non loin de Cérynée,

Errait à l'ombre, aux bords du faible et pur Cralhis;

Car les eaux du Crathis, sous des berceaux de frêne,

Entouraient de Lycus le fertile domaine.

Soudain à l'autre bord.

Du fond d'un bois épais, un noir fantôme sort,

Tout pâle, demi-nu, la barbe hérissée :

Il remuait à peine une lèvre glacée;

Des hommes et des dieux implorait le secours.

Et dans la forêt sombre errait depuis deux jours.

[1 se traîne, il n'attend qu'une mort douloureuse
;

3
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Il succombe. L'enfant, interdite et peureuse,

A ce hideux aspect sorti du fond du bois,

Veut fuir; mais elle entend sa lamentable voix.

Il tend les bras, il tombe à genoux ; il lui crie

Qu'au nom de tous les dieux il la conjure, il prie,

Et qu'il n'est point à craindre, et qu'une ardente faim

L'aiguillpnne et le tue, et qu'il expire enfin.

« Si, comme je le crois, belle dès ton enfance.

C'est le dieu de ces eaux qui t'a donné naissance,

Nymphe, souvent les vœux des malheureux humains

Ouvrent des immortels les bienfaisantes mains.

Ou si c'est quelque front porteur d'une couronne

Qui te nomme sa fille et te destine au trône.

Souviens-toi, jeune enfant, que le ciel quelquefois

Venge les opprimés sur la tète des rois.

Belle vierge, sans doute enfant d'une déesse,

Crains de laisser périr l'étranger en détresse
;

L'étranger qui supplie est envoyé des dieux. »

Elle reste. A le voir elle enhardit ses yeux,

. et d'une voix encore

Tremblante : « Ami, le ciel écoute qui l'implore.

Mais ce soir, quand la nuit descend sur l'horizon,

Passe le pont mobile, entre dans la maison
;

J'aurai soin qu'on te laisse entrer sans méfiance,

Pour la douzième fois célébrant ma naissance.

Mon père doit donner une fête aujourd'hui.

11 m'aime, il n'a que moi; vient t'adressera lui.

C'est le riche Lycus. Viens ce soir; il est tendre,

Il est humain : il pleure anx pleurs qu'il voilr cpanlro. iï
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Elle achève ces mois, et, le cœur palpitant,

S'enfuit : car l'étranger sur elle, en l'écoutant,

Fixait de ses yeux creux l'attention avide.

Elle rentre, cherchant dans le palais splendide

L'esclave près de qui toujours ses jeunes ans,

Trouvent un doux accueil et des soins complaisants.

Cette sage affranchie avait nourri sa mère;

Maintenant, sous des lois de vigilance austère^

Elle et son vieil époux, au devoir rigoureux

Rangent des serviteurs le cortège nombreux.

Elle la voit de loin dans le fond du portique,

Court, et posant ses mains sur ce visage antique :

« Indulgente nourrice^ écoute; il faut de toi

Que j'obtienne un grand bien. Ma mère, écoute-moi.

Un pauvre, un étranger, dans la misère extrême.

Gémit sur l'autre bord, mourant, affamé, blême. .

.

Ne me décèle point. De mon père aujourd'hui

J'ai promis qu'il pourrait solliciter l'appui.

Fais qu'il entre ; et surtout, ô mère de ma mère !

Garde que nul mortel n'insulte à sa misère.

— Oui, ma fille; chacun fera ce que tu veux,

Dit l'esclave en baisant son front et ses cheveux;

Oui, qu'à ton protégé ta fête soit ouverte.

Ta mère, mon élève (inestimable perte!)

Aimait à soulager les faibles abattus :

Tu lui ressembleras autant par tes vertus

Que par tes youx si doux et tes grâces naïves. »
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Mais cependant la nuit assemble les convives :

En habits somptueux d'essences parfumés,

Ils entrent. Aux lambris d'ivoire et d'or formés,

Pend le lin d'Ionie en brillantes courtines:

Le toit s'égaye et rit de mille odeurs divines.

La table au loin circule, et d'apprêts savoureux

Se charge. L'encens vole en longs flots vaporeux;

Sur leurs bases d'argent, des formes animées

Elèvent dans leurs mains des torches enflammées ;

Les figures, l'onjx, le cristal, les métaux

En vases hérissés d'hommes ou d'animaux.

Partout sur les bufl'ets, sur la table étincellent;

Plus d'une lyre est prête; et partout s'amoncellent

Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs.

On s'étend sur les lits teints de mille couleurs;

Près de Lycus, sa fille, idole de la fête,

Est admise. La rose a couronné sa tête.

Mais, pour que la décence impose un juste frein.

Lui-même est par eux tous élu roi du festin.

Et déjà vins, chansons, joie, entretiens sans nombre,

Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sombre

Entre, cherchant des yeux l'autel hospitalier.

La jeune enfant rougit. Il court vers le foyer;

Il embrasse l'autel, s'assied parmi la cendre;

Et tous, l'œil étonné, se taisent pour l'entendre.

« Lycus, fils d'Evénon, que les dieux et le temps

N'osent jamais troubler tes destins éclatants!

Ta pourpre, tes trésors, ton front noble et tranquille,

Semblent d'un roi puissant, l'idole de sa ville.
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A ton riche banquet un peuple convié

T'honore comme un dieu de l'Olympe envoyé.

Regarde un étranger qui meurt dans la poussière,

Si tu ne tends vers lui la main hospitalière.

Inconnu, j'ai franchi le seuil de ton palais :

Trop de pudeur peut nuire à qui vit de bienfaits.

Lycus, par Jupiter, par ta fille innocente

Qui m'a seule indiqué ta porte bienfaisante!..

.

Je fus riche autrefois : mon banquet opulent

N'a jamais repoussé l'étranger suppliant.

Et pourtant aujourd'hui la faim est mon partage,

La faim qui flétrit l'àme autant que le visage,

Par qui l'homme, souvent importun, odieux.

Est contraint de rougir et de baisser les yeux!

— Etranger, tu dis vrai, le hasard téméraire

Des bons ou des méchants fait le destin prospère.

Mais sois mon hôte. Ici l'on hait plus que l'enfer

Le public ennemi, le riche au cœur de fer.

Enfant de Némésis, dont le dédain barbare

Aux besoins des mortels ferme son cœur avare.

Je rends grâce à l'enfant qui t'a conduit ici.

Ma fille, c'est bien fait; poursuis toujours ainsi.

Respecter l'indigence est un devoir suprême.

Souvent les immortels (et Jupiter lui-même)

Sous des haillons poudreux, de seuil en seuil traînés,

Viennent tenter le cœur des humains fortunés. »

D'accueil et de faveur un murmure s'élève.

Lycus descend, accourt, tend la main, le relève :

« Salut, père étranger; et que puissent tes vœux
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Trouver le ciel propice à tout ce que tu veux !

Mon hôte, lève-toi. Tu parais noble et sage
;

Mais cesse avec ta main de cacher ton visage.

Souvent marchent ensemble Indigence et Vertu ;

Souvent d'un vil manteau le sage revêtu,

Seul, vit avec les dieux et brave un sort inique.

Couvert de chauds tissus, à l'ombre du portique.

Sur de molles toisons, en un calme sommeil,

Tu peux, ici dans l'ombre, attendre le soleil.

Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie,

Tes parents, si les dieux ont épargné leur vie.

Car tout mortel errant nourrit un long amour

D'aller revoir le sol qui lui donna le jour.

Mon hôte, tu franchis le seuil de ma famille

A l'heure qui jadis a vu naître ma fille.

Salut! Vois, Ton t'apporte et la table et le pain :

Sieds-toi. Tu vas d'abord rassasier ta faim.

Puis, si nulle raison ne te force au mystère.

Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton père. »

Il retourne à sa place après que l'indigent

S'est assis. Sur ses mains de l'aiguière d'argent

Par une jeune esclave une eau pure est versée.

Une table de cèdre, où l'éponge est passée.

S'approche, et vient offrir à son a\ide main

Et les fumantes chairs sur le disque d'airain.

Et l'amphore vineuse, et la coupe aux deux anses.

« Mange et bois, dit Lycus; oublions les souffrances.

Ami, leur lendemain est, dit-on, un beau jour. »
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Bientôt Lycus se lève et fait emplir sa coupe.

Et veut que l'échanson verse à toute la troupe :

« Pour boire à Jupiler qui nous daigne envoyer

L'étranger devenu l'hôte de mon foyer. »

Le vin de main en main va coulant à la ronde
;

Lycus lui-même emplit une coupe profonde,

L'envoie à l'étranger. « Salut, mon hôte, bois.

De ta ville bientôt tu reverras les toits.

Fussent-ils par delà les glaces du Caucase. »

Des mains de l'échanson l'étranger prend le vase,

Se lève et sur eux tous il invoque les dieux.

On boit; il se rassied. Et jusque sur les yeux

Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage,

De sourire et de plainte il mêle son langage.

u Mon hôte, maintenant que sous tes nobles toits

De l'importun besoin j'ai calmé les abois,

Oserai-je à ma langue abandonner les rênes?

Je n'ai plus ni pays, ni parents, ni domaines.

Mais écoute : le vin, par toi-même versé,

M'ouvre la bouche. Ainsi, puisque j'ai commencé.

Entends ce que peut-être il eût mieux valu taire.

Excuse enfin ma langue, excuse ma prière;

Car du vin, tu le sais, la téméraire ardeur

Souvent à l'excès même enhardit la pudeur.

Meurtri de durs cailloux ou de sables arides,

Déchiré de buissons ou d'insectes avides,

D'un long jeiine flétri, d'un long chemin lassé

Et de plus d'un grand fleuve en nageant traversé.

Je parais énervé, sans vigueur, sans courage;
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Mais je suis né robuste et n'ai point passé l'âge.

La force et le travail, que je n'ai point perdus,

Par un peu de repos me vont être rendus.

Emploie alors mes bras à quelques soins rustiques.

Je puis dresser au char tes coursiers olympiques,

Ou sous les feux du jour, courbé vers le sillon.

Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon.

Je puis même, tournant la meule nourricière,

Brover le pur froment en farine légère.

Je puis, la serpe en main, planter et diriger

Et le cep et la treille, espoir de ton verger
;

Je tiendrai la faucille ou la faux recourbée.

Et devant mes pas l'herbe ou la moisson tombée

Viendra remplir ta grange en la belle saison;

Afin que nul mortel ne dise en ta maison.

Me regardant d'un œil insultant et colère :

vorace étranger, qu'on nourrit à rien faire!

— Vénérable indigent, va, nul mortel chez moi

N'oserait élever sa langue contre toi.

Tu peux ici rester, même oisif et tranquille,

Sans craindre qu'un affront ne trouble ton asile.

— L'indigent se méfie. — Il n'est plus de danger.

— L'homme est né pour souffrir.— Il est né pour changer.

— Il change d'infortune! — Ami, reprends courage :

Toujours un vent glacé ne souffle point l'orage.

Le ciel d'un jour à l'autre est humide ou serein,

Et tel pleure aujourd'hui qui sourira demain.

— Mon hôte, en tes discours préside la sagesse.

Mais quoi ! la confiante et paisible richesse
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Parle ainsi. L'indigent espère en vain du sort;

En espérant toujours il arrive à la mort.

Dévoré de besoins, de projets, d'insomnie,

Il vieillit dans l'opprobre et dans l'ignominie.

Rebuté des humains durs, envieux, ingrats,

.1 a recours aux dieux qui ne l'entendent pas.

Toutefois la richesse accueille mes misères;

3t puisque ton cœur s'ouvre à la voix des prières,

Puisqu'il sait, ménageant le faible humilié,

yindulgence et d'égards tempérer la pitié,

5'il est des dieux du pauvre, ô Lycus ! que ta vie

50it un objet pour tous et d'amour et d'envie !

- Je te le dis encore, espérons, étranger.

Jue mon exemple au moins serve à t'encourager.

)es changements du sort j'ai fait l'expérience,

'oujours un même éclat n'a point à l'indigence

^'ait du riche Lycus envier le destin :

'ai moi-même été pauvre et j'ai tendu la main,

'léotas de Larisse, en ses jardins immenses,

)ffrit à mon travail de justes récompenses.

Jeune ami, j'ai trouvé quelques vertus en toi;

^a, sois heureux, dit-il, et te souviens do moi. »

)ui, oui, je m'en souviens : Cléotas fut mon père;

'u vois le fruit des dons de sa bonté prospère.

^ tous les malheureux je rendrai désormais

^e que dans mes malheurs je dus à ses bienfaits.

)ieux, l'homme bienfaisant est votre cher ouvrage,

'eus n'avez point ici d'autre visible image;

1 porte votre empreinte, il sortit de vos mains
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Pour VOUS représenter aux regards des humains.

Veillez sur CléotasI Qu'une fleur éternelle,

Fille d'une âme pure, en ses traits étincelle.

Que nombre de bienfaits, ce sont là ses amours,

Fassent une couronne à chacun de ses jours;

Et quand une mort douce et d'amis entourée

Recevra sans douleur sa vieillesse sacrée,

Qu'il laisse avec ses biens ses vertus pour appui

A des fils, s'il se peut, encor meilleurs que lui!

— Hôte des malheureux, le sort inexorable

Ne prend point les avis de l'homme secourable.

Tous, par sa main de fer en aveugles poussés.

Nous vivons; et tes vœux ne sont point exaucés.

Cléotas est perdu ; son injuste patrie

L'a privé de ses biens, elle a proscrit sa vie.

De ses concitoyens dès longtemps envié.

De ses nombreux amis en un jour oublié,

Au lieu de ces tapis qu'avait tissus l'Euphrate,

Au lieu de ces festins brillants d'or et d'agate

Oîi ses hôtes, parmi les chants harmonieux.

Savouraient jusqu'au jour les vins délicieux,

Seul maintenant, sa faim, visitant les feuillages,

Dépouille les buissons de quelques fruits sauvages,

Ou, chez le riche altier apportant ses douleurs.

Il mange un pain amer tout trempé de ses pleurs.

Errant et fugitif, de ses beaux jours de gloire

Gardant, pour son malheur, la pénible mémoire,

Sous les feux du midi, sous le froid des hivers.

Seul, d'exil en exil, de déserts en déserts.
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.uvre et semblable à moi, languissant et débile,

ns appui qu'un bâton, sans foyer, sans asile,

vêtu de ramée ou de quelques lambeaux,

sans que nul mortel attendri sur ses maux

an souhait de bonheur le flatte et l'encourage,

s torrents et la mer, l'aquillon et l'orage,

s corbeaux et des loups les tristes hurlements

pondant seuls la nuit à ses gémissements;

ayant d'autres amis que les bois solitaires,

lutres consolateurs que ses larmes amères,

56 traîne; et souvent sur la pierre il s'endort

la porte d'un temple, en invoquant la mort.

Que m'as-tu dit? La foudre a tombé sur ma tête,

îux! ah! grands dieux! partons. Plus de jeux, plus de

rtons. Il faut vers lui trouver des chemins sûrs; [fêîe,

rtons. Jamais sans lui je ne revois ces murs.

! dieux! quand dans le vin, les festins, l'abondance,

ivre des vapeurs d'une folle opulence,

lui qui lui doit tout chante, et s'oublie et rit,

i peut-être il expire, affamé, nu, proscrit,

ludissant, comme ingrat, son vieil ami qui l'aim.e.

rie : était-ce bien lui? Le connais-tu toi-même?

L quels lieux était-il? où portait-il ses pas?

sait où vit Lycus, pourquoi ne vient-il pas?

rie : était-ce bien lui? parle, parle, te dis-je;

l'as-tu vu? — Mon hôte, à regret je t'afflige,

îtait lui, je l'ai vu

Les douleurs de son àme
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Avaient changé ses traits. Ses deux fils et sa femme,

A Delphes, confiés au ministre du dieu,

Vivaient de quelques dons offerts dans le saint lieu.

Par des sentiers secrets fuyant l'aspect des villes,

On les avait suivis jusques aux Thermopyles.

Il en gardait encore un douloureux effroi.

Je le connais; je fus son ami comme toi.

D'un même sort jaloux une même injustice

Nous a tous deux plongés au môme précipice.

Il me donna jadis (ce bien seul m'est resté)

Sa marque d'alliance et d'hospitalité.

Vois si tu la connais. » De surprise immobile,

Lycus a reconnu son propre sceau d'argile;

Ce sceau, don mutuel d'immortelle amitié,

Jadis à Cléotas par lui-même envoyé.

Il ouvre un œil avide, et longtemps envisage

L'étranger. Puis enfin sa voix trouve un passage :

« Est-ce toi, Cléotas? toi qu'ainsi je revoi?

Tout ici t'appartient. mon père! est-ce toi?

Je rougis que mes yeux aient pu te méconnaître.

Cléotas! ô mon père! ô toi qui fus mon maître.

Viens; je n'ai fait ici que garder ton trésor,

Et ton ancien Lycus veut te servir encor.

J'ai honte à ma fortune en regardant la tienne. »

Et dépouillant soudain la pourpre tyrienne

Que tient sur son épaule une agrafe d'argent,

II l'attache lui-même à l'auguste indigent.

Les convives levés l'entourent; l'allégresse

Rayonne en tous les yeux. La famille s'empresse;



BUCOLIQUES ET EGLOGUES 45

cherche des habits, on réchauffe le bain,

jeune enfant approche; il rit, lui tend la main :

'ar c'est toi, lui dit-il, c'est toi qui la première,

i fille, m'as ouvert la porte hospitalière. »

IX

MNAZILE ET GHLOE

CHLOÉ.

îurs, bocage sonore, et mobiles roseaux

murmure Zéphyre au murmure des eaux,

riez, le beau Mnazile est-il sous vos ombrages?

visite souvent vos paisibles rivages.

uvent j'écoute, et l'air qui gémit dans vos bois

mon oreille au loin vient apporter sa voix.

MNAZILE.

de, mère des fleurs, naïade transparente

i pressez mollement cette enceinte odorante,

lenez-y Chloé, l'amour de mes regards.

s bords m'offrent souvent ses vestiges épars.

uvent ma bouche vient, sous vos sombres allées,

iser l'herbe et les fleurs que ses pas ont foulées.

CHLOÉ.

! s'il pouvait savoir quel amoureux ennui

î rend cher ce bocage où je rêve de lui!

ut-être je devais d'un souris favorable

nviter, l'enga^^cr à me trouver ainablo.
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MNAZILE.

Si pour m'encourager quelque dieu bienfaiteur

Lui disait que son nom fait palpiter mon cœur!

J'aurais dû l'inviter, d'une voix douce et tendre,

A se laisser aimer, à m'aimer, à m'entendre.

CHLOÉ.

Ah ! je l'ai vu ; c'est lui. Dieu ! je vais lui parler !

ma bouche! ô mes yeux! gardez de vous troubler.

MNAZILE.

Le feuillage a frémi. Quelque robe légère...

C'est elle ! ô mes regards! ayez soin de vous taire.

CHLOÉ.

Quoi! Mnazile est ici? Seule, errante, mes pas

Cherchaient ici le frais et ne t'y croyaient pas.

MNAZILE.

Seul, au bord de ces flots que le tilleul couronne.

J'avais fui le soleil et n'attendais personne...

Ma muse pastorale aux regards des Français

Ose ne point rougir d'habiter les forêts.

Elle veut présenter aux belles de nos villes

La champêtre innocence et les^plaisirs tranquilles;

Et, ramenant Paies des climats étrangers.

Faire entendre à la Seine enfin de vrais bergers.

E!lo a vil, me suivant dans mes courses rustiques,
i
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Tous les lieux illustrés par des chants bucoliques.

Ses pas de l'Arcadie ont visité les bois,

Et ceux du Mincius, que Virgile autrefois

Vit à ses doux accents incliner leur feuillage;

Et d'Hermus aux flots d'or l'harmonieux rivage,

Où Bion, de Vénus répétant les douleurs,

Du beau sang d'Adonis a fait naître des fleurs
;

Vous, Arélhuse aussi, que de toute fontaine

Théocrite et Muschus firent la souveraine;

Et les bords montueux de ce lac enchanté.

Des vallons de Zurich pure divinité,

Qui du sage Gessner à ses nymphes avides

Murmure les chansons sous leurs antres humides.

Elle s'est abreuvée à ces savantes eaux
;

Et partout sur leurs bords a coupé des roseaux.

Puisse-t-elle en avoir pris sur les mêmes liges

Que ces chanteurs divins, dont les doctes prestiges

Ont aux fleuves charmés fait oublier leur cours,

Aux troupeaux l'herbe tendre, au pasteur ses amours!

De ces roseaux liés par des nœuds de fougère

Elle osait composer sa flùle bocagère,

Et voulait, sous ses doigts exhalant de doux sons,

Chanter Pomone et Pan, les ruisseaux, les moissons.

Les vierges aux doux yeux, et les grottes muettes.

Et de l'âge d'amour les ardeurs inquiètes.
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XI

LYDE

« Mon \isage est flétri des regards du soleil.

Mon pied blanc sous la ronce est devenu vermeil.

J'ai suivi tout le jour le fond de la vallée;

Des bêlements lointains partout m'ont appelée.

J'ai couru : tu fuyais sans doute loin de moi :

C'étaient d'autres pasteurs. Où te chercher, ô toi

Le plus beau des humains ? Dis-moi, fais-moi connaître

Où sont donc tes troupeaux, où tu les mènes paître,

Pour que je cesse enfin de courir sur les pas

Des troupeaux étrangers que tu ne conduis pas.

Une femme, une poétesse chante ainsi :

jeune adolescent! tu rougis devant moi.

Vois mes traits sans couleur; ils pâlissent pour toi :

C'est ton front virginal, ta grâce, ta décence;

Viens. Il est d'autres jeux que les jeux de l'enfance.

jeune adolescent, viens savoir que mon cœur

N'a pu de ton visage oublier la douceur.

Bel enfant, sur ton front la volupté réside.

Ton regard est celui d'une vierge timide.

Ton sein blanc, que ta robe ose cacher au jour.

Semble encore ignorer qu'on soupire d'amour.

Viens le savoir de moi. Viens, je veux te l'apprendre;
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/iens remettre en mes mains ton âme vierge et tendre,

iûn que mes leçoiis, moins timides que toi,

Ce fassent soupirer et languir comme moi
;

ï,i qu'enfin rassuré, cette joie enfantine

)oiYe à mes seuls baisers cette rougeur divine.

Dans cet âge où le jeune adolescent ressemble encore à

me vierge, qu'il a une voix argentine... qu'il est incertain,

!t peut devenir un homme ou une fille (peindre cela le mieux

)ossible).

)h! je voudrais qu'ici tu vinsses un matin

leposer mollement ta tête sur mon sein I

e te verrais dormir, retenant mon haleine,

)e peur de t'éveiller, ne respirant qu'à peine,

kion écharpe de lin que je ferais flotter,

.oin de ton beau visage aurait soin d'écarter

.es insectes volants dont les ailes bruyantes

iiment à se poser sur les lèvres dormantes. »

.a nymphe l'aperçoit, et l'arrête et soupire.

^ers un banc de gazon, tremblante, elle l'attire;

211e s'assied. Il vient, timide avec candeur,

Smu d'un peu d'orgueil, de joie et de pudeur,

.es deux mains de la nymphe errent à l'aventure,

/une, de son front blanc, va de sa chevelure

i'ormer les blonds anneaux. L'autre de son menton

'aresse lentement le mol et doux coton.

. Approche, bel enfant, approche, lui dit-elle,

'oi si jeune et si beau, près de moi jeune et belle.

4
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Viens, ô mon bel ami, viens, assieds-toi sur moi.

Dis, quel âge, mon fils, s'est écoulé pour toi?

Aux combats du gymnase as-tu quelque victoire?

Aujourd'hui, m'a-t-on dit, tes compagnons de gloire,

Trop heureux! te pressaient entre leurs bras glissants.

Et l'olive a coulé sur tes membres luisants.

Tu baisses tes yeux noirs? Bienheureuse la mère

Qui t'a formé si beau, qui t'a nourri pour plaire.

Sans doute elle est déesse. Eh. quoi! ton jeune sein

Tremble et s'élève? Enfant, tiens, porte ici ta main.

Le mien plus arrondi s'élève davantage.

Ce n'est pas, (le sais-tu? déjà dans le bocage

Quelque voile de nymphe est-il tombé pour toi?)

Ce n'est pas cela seul qui diffère chez moi.

Tu souris? tu rougis? Que ta joue est brillante!

Que ta bouche est vermeille et ta peau transparente!

N'es-tu pas Hyacinthe au blond Phébus si cher?

Ou ce jeune Troyen ami de Jupiter?

Ou celui qui, naissant pour plus d'une immortelle,

Entr'ouvrit de Myrrha l'écorce maternelle?

Ami, qui que tu sois, oh! tes yeux sont charmants,

Bel enfant, aime-moi. Mon cœur de mille amants

Rejeta mille fois la poursuite enflammée;

Mais toi seul, aime-moi, j'ai besoin d'être aimée.

Vois-tu sur la colline, vois-tu ceci, vois-tu cela?... Si tu

veux m'aimer tout cela sera à toi.

Mon amour, aime-moi... Sur l'herbe chaque soir,

Au coucher du soleil, nous viendrons nous asseoir»

Je ferai ceci et cela pour te plaire.
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« Laisse, ô blanche Lydé, toi par qui je soupire,

Sur ton pâle berger tomber un doux sourire,

Et, de ton grand œil noir daignant chercher ses pas,

Dis-lui : Pâle berger, viens, je ne te hais pas.

— Pâle berger aux yeux mourants, à la voix tendre,

Cesse, à mes doux baisers, cesse enfin de prétendre.

Non, berger, je ne puis; je n'en ai point pour toi.

Ils sont tous à Mœris, ils ne sont plus à moi. »

XII

ARCAS ET PALÉMON

PALÉMON.

ru poursuis Damalis; mais cette blonde tête

^our le joug de Vénus n'est point encore prête.

)'est une enfant encore; elle fuit tes liens,

't ses yeux innocents n'entendent pas les tiens.

'a génisse naissante au sein du pâturage

fe cherche au bord des eaux que le saule et l'ombrage;

ans répondre à la voix des époux mugissants,

ille se mêle aux jeux de ses frères naissants.

e fruit encore vert, la vigne encore acide

entent de ton palais l'inquiétude avide.

a, l'automne, bientô (succédant à des fleurs,

lura mûrir pour toi leurs mielleuses liqueurs.

u la verras bientôt, lascive et caressante,

ourner vers les baisers sa tête languissante.
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Attends. Le jeune épi n'est point couronné d'or;

Le sang du doux mûrier ne jaillit point encor;

La fleur n'a point percé sa tunique sauvage;

Le jeune oiseau n'a point encore de plumage.

Qui prévient le moment l'empêche d'arriver.

ARCAS.

Qui le laisse échapper ne peut le retrouver.

Les fleurs ne sont pas tout! le verger vient d'éclore,

Et l'automne a tenu les promesses de Flore.

Le fruit est mûr, et-garde en sa douce àpreté

D'un fruit à peine mûr l'aimable crudité.

L'oiseau d'un doux plumage enveloppe son aile.

Du milieu des bourgeons le feuillage étincelle.

La rose et Damalis de leur jeune prison

Ont ensemble percé la jalouse cloison.

Effrayée et confuse, et versant quelques larmes,

Sa mère en souriant a calmé ses alarmes.

L'hyménée a souri quand il a vu son sein

Pouvoir bientôt remplir une amoureuse main.

Sur le coing parfumé le doux printemps colore

Une molle toison intacte et vierge encore.

La grenade entr'ouverte au fond de ses réseaux

Nous laisse voir l'éclat de ses rubis nouveaux.
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XIII

BACGHUS

IMITÉ d' OVIDE {Métamorphoses).

Viens, ô divin Bacchus, ô jeune Thyonée,

Dyonise, Evan, lacchus et Lénée;

Viens, tel que tu parus aux déserts de Naxos,

Quand tu vins rassurer la fille de Minos.

Le superbe éléphant, en proie à ta victoire.

Avait de ses débris formé ton char d'ivoire.

De pampres, de raisins mollement enchaîné.

Le tigre aux larges flancs de taches sillonné,

Et le lynx étoile, la panthère sauvage,

r'romenaient avec toi ta cour sur ce rivage.

JoY reluisait partout aux axes de tes chars,

.es Ménades couraient en longs cheveux épars

li chantaient Evoë, Bacchus et Thyonée,

^t Dyonise, Evan, lacchus et Lénée,

et tout ce que pour toi la Grèce eut de beaux noms.

*ùt la voix des rochers répétait leurs chansons.

ît le rauque tambour, les sonores cymbales,

Nés hautbois tortueux, et les doubles crotales

')u'agitaient en dansant sur ton bruyant chemin

,e faune, le satyre et le jeune Sylvain,

.u hasard attroupés autour du vieux Silène,

lui, sa coupe à la main, de la rive indienne.



54 POESIES DE ANDRE CHENIER

Toujours ivre, toujours débile, chancelant,

Pas à pas cheminait sur son âne indolent.

C'est le dieu de Niza, c'est le vainqueur de Gange,

Au visage de vierge, au front ceint de vendange.

Qui dompte et fait courber sous son char gémissant

Du lynx aux cent couleurs le front obéissant.

Apollon et Bacchus, un crin noir et sauvage

N'a hérissé jamais votre jeune visage.

Apollon et Bacchus, vous seuls entre les dieux,

D'un éternel printemps vous êtes radieux.

Sous le tranchant du fer vos chevelures blondes

N'ont jamais vu tomber leurs tresses vagabondes.

XIV

EUPHROSINE

Ah ! ce n'est point à moi qu'on s'occupe de plaire.

Ma sœur plus lot que moi dut le jour à ma mère.

Si quelques beaux bergers apportent une fleur.

Je vois qu'en me l'offrant ils regardent ma sœur.

S'ils vantent les attraits dont brille mon visage.

Ils disent à ma sœur : « C'est ta vivante image. »

Ah ! pourquoi n'ai-je encor vu que douze moissons?

Nul amant ne me flatte eh ses douces chansons;
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Nul ne dit qu'il mourra si je suis infidèle.

Mais j'attends. L'âge vient. Je sais que je suis belle.

Je sais qu'on ne voit point d'attraits plus désirés

Qu'un visage arrondi, de longs cheveux dorés,

Dans une bouche étroite un double rang d'ivoire.

Et sur de beaux yeux bleus une paupière noire.

XV

HYLAS

AU CHEVALIER DE PANGE

Le navire éloquent, fils des bois du Pénée,

Qui portait à Colchos la Grèce fortunée,

Oraignant près de l'Euxin les menaces du Nord

,

S'arrête, et se confie au doux calme d'un port.

A.UX regards des héros le rivage est tranquille
;

Ils descendent. Hylas prend un vase d'argile,

Et va, pour leurs banquets sur l'herbe préparés,

Chercher une onde pure en ces bords ignorés,

tleines, au sein d'un bois, d'une source prochaine,

Trois naïades l'ont vu s'avancer dans la plaine,

ailes ont vu ce front de jeunesse éclatant,

>tte bouche, ces yeux. Et leur onde à l'instant

Plus limpide, plus belle, un plus léger zéphire,

Jn murmure plus doux l'avertit et soupire :

.1 accourt. Devant lui l'herbe jette des fleurs;

Sa main errante suit l'éclat de leurs couleurs
;
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Il oublie, à les voir, l'emploi qui la demande,

Et s'égare à cueillir une belle guirlande.

Mais l'onde encor soupire et sait le rappeler.

Sur l'immobile arène il l'admire couler.

Se courbe, et, s'appuyant à la rive penchante,

Dans le cristal sonnant plonge l'urne pesante.

De leurs roseaux touffus les trois nymphes soudain

Volent, fendent leurs eaux, l'entraînent par la main

En un lit de jonc frais et de mousses nouvelles.

Sur leur sein, dans leurs bras, assis au milieu d'elles,

Leur bouche, en mots mielleux où l'amour est vanté,

Le rassure et le loue et flatte sa beauté.

Leurs mains vont caressant sur sa joue enfantine

De la jeunesse en fleur la première étamine.

Ou sèchent en riant quelques pleurs gracieux

Dont la frayeur subite avait rempli ses yeux.

« Quand ces trois corps d'albâtre atteignaient le rivage.

D'abord j'ai cru, dit-il, que c'était mon image

Qui, de cent flots brisés prompte à suivre la loi.

Ondoyante, volait et s'élançait vers moi. »

Mais Alcide inquiet, que presse un noir augure,

Va, vient, le cherche, crie auprès de l'onde pure :

(( Hylasl Hylas! » Il crie et mille et mille fois.

Le jeune enfant de loin croit entendre sa voix,

Et du fond des roseaux, pour le tirer de peine,

Lui répond une voix non entendue et vaine.

I

De Pange, c'est vers lui qu'à l'heure du réveil
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Court cette jeune idylle au teint frais et vermeil.

Va trouver mon ami, va, ma fille nouvelle,

Lui disais-je. Aussitôt, pour te paraître belle,

L'eau pure a ranimé son front, ses yeux brillants,

D'une étroite ceinture elle a pressé ses flancs,

Et des fleurs sur son sein, et des fleurs sur sa tête,

Et sa flûte à la main, sa flûte qui s'apprête

A défier un jour les pipeaux de Segrais,

Seuls connus parmi nous aux nymphes des forêts.

XVI

SUR UN GROUPE DE JUPITER ET D EUROPE

Etranger, ce taureau qu'au sein des mers profondes

D'un pied léger et sûr tu vois fendre les ondes.

Est le seul que jamais Amphitrite ait porté.

Il nage aux bords crétois. Une jeune beauté

Dont le vent fait voler l'écharpe obéissante,

Sur ses flancs est assise, et d'une main tremblante

rient sa corne d'ivoire, et, les pleurs dans les yeux,

appelle ses parents, ses compagnes, ses jeux;

Et, redoutant la vague et ses assauts humides,

iletire et veut sous soi cacher ses pieds timides.

/art a rendu l'airain fluide et frémissant.

)n croit le voir flotter. Ce nageur mugissant,

!;e taureau, c'est un dieu; c'est Jupiter lui-même.

Dans s»s traits déguisés, du monarque suprême
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Tu reconnais encore et la foudre et les traits.

Sidon l'a vu descendre au bord de ses guérets,

Sous ce front emprunté couvrant ses artifices,

Brillant objet des vœux de toutes les génisses.

La vierge tyrienne, Europe, son amour.

Imprudente, le flatte : il la flatte à son tour;

Et se fiant à lui, la belle désirée

Ose asseoir sur son flanc cette charge adorée.

Il s'élance dans l'onde; et le divin nageur.

Le taureau, roi des dieux, l'humide ravisseur,

A déjà passé Chypre et ses rives fertiles;

Il approche de Crète et va voir les cent villes.

XVII

AUTRE FRAGMENT SUR LE MEME SUJET

Telle éclate Vénus au milieu des trois sœurs.

Î^Iais son sort n'était pas de n'aimer que les fleurs,

Et de garder toujours sa pudique ceinture.

Le roi des dieux l'a vue. Une active blessure

Le dévore, dompté sous l'arc insidieux

Du dieu qui peut dompter même le roi des dieux.

Mais, voulant la séduire, et de sa fière épouse,

Éviter, cependant, la colère jalouse,

Il sut cacher le dieu sous le front d'un taureau

Non ressemblant à ceux qui, sous un lourd fardeau,
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Rampent, traînant d'un Charles axes difficiles,

Ou préparent la terre à des moissons fertiles.

Sur tout son corps s'étend un blond et pur éclat,

Une étoile d'argent sur son front délicat

Luit. D'amour, dans ses yeux, brille la flamme ardente;

Un double ivoire enfin sur sa tête élégante

Se recourbe; la nuit, tel est le beau croissant

Que Phœbé, dans les cieux, allume en renaissant.

Il va sur la prairie, et de frayeur atteinte

Nulle vierge ne fuit. Elles courent, sans crainte.

Vers l'animal paisible, et qui, plus que les fleurs.

De l'ambroisie au loin exhale les odeurs.

Il s'avance à pas lents trouver la jeune reine
;

Sur ses pieds délicats sa langue se promène.

Europe, de sa bouche, en le voyant si beau.

Vient essuyer l'écume, et baise le taureau.

Il mugit doucement; la flûte de Lydie

Chante une moins suave et tendre mélodie.

Il s'incline à ses pieds; tient sur elle les yeux,

Lui montre la beauté de son flanc spacieux.

Soudain : « Venez, venez, ô mes chères compagnes.

Dit-elle; de nos jeux égayons ces campagnes.

Sur ce taureau si doux nous allons nous asseoir;

Son large dos pourra toutes nous recevoir.

Toutes nous emporter comme un vaste navire.

C'est un esprit humain qui sans doute l'inspire.

Nul autre ne s'est vu qui put lui ressembler.

Il lui manque une voix : il voudrait nous parler. »

Elle dit et s'assied. La troupe à l'instant même
Vient; mais, se relevant sous le fardeau qu'il aime,
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Le dieu fait vers la mer. L'imprudente soudain

Les appelle à grands cris, pleure, leur tend la main :

Elles courent; mais lui, qui de loin les devance,

Comme un léger dauphin dans les ondes s'élance.

En foule, sur les flancs de leurs monstres nageurs,

Les filles de Nérée autour des voyageurs

Sortent. Le roi des eaux, calmant la vague amère,

Fraye, agile pilote, une voie à son frère;

D'hyménée, auprès d'eux, les humides Tritons

Sur leurs conques d'azur répètent les chansons.

Sur le front du taureau la belle, palpitante.

S'appuie, et l'autre main tient sa robe flottante

Qu'à bonds impétueux souillerait l'eau des mers.

Autour d'elle son voile épandu dans les airs.

Comme le lin qui pousse une nef passagère.

S'enfle, et sur son amant la soutient plus légère.

Mais, dès que nul rivage, à son timide effroi.

Nul mont ne s'off'rit plus, qu'elle n'eut devant soi

Rien qu'une mer immense et le ciel sur sa tête,

Promenant autour d'elle une vue inquiète :

(( Dieu taureau, quel es-tu? Parle, taureau trompeur.

Où me vas-tu porter? N'en as-tu point de peur,

rfe ces flots? Car ces flots aux poupes vagabondes

Cèdent; mais les troupeaux craignent les mers profondes.

Où sera la pâture et l'eau douce pour toi?

Es-tu dieu? mais des dieux que ne suis-tu la loi?

La terre aux dauphins, l'onde aux taureaux est fermée;

Mais toi seul sur la terre et sur l'onde animée

Cours. Tes pieds sont la rame ouvrant le sein des mers;

Et bientôt des oiseaux peut-être dans les airs
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Iras-lu joindre aussi la volante famille.

palais de mon père! ô malheureuse fille,

Qui, pour tenter sur l'onde un voyage nouveau,

Seule, errante, ai suivi ce perfide taureau !

Et toi, maître des tlots, favorise ma route!

Mon invisible appui se montrera sans doute;

Sans doute ce n'est pas sans un pouvoir divin,

Que s'aplanit sous moi cet humide chemin. »

Elle dit. A ces mots, pour la tirer de peine.

Du quadrupède amant sort une voix humaine :

(( vierge, ne crains point les fureurs de la mer;

Dans ce taureau nageur tu presses Jupiter.

Je me choisis en maître une forme, un visage;

Mon amour, ta beauté m'ont, sous ce corps sauvage.

Fait mesurer des flots cet empire inconstant.

La Crète, île fameuse, est le bord qui t'attend.

Il m'a nourri moi-même. Et là, ta destinée
.

Te promet de grands rois, fils de notre hyménée. »

Il dit; le bord paraît. Les Heures, en ce lieu.

Ont préparé son lit... il se relève dieu,

Détache la ceinture à la belle étrangère.

Et la vierge en ses bras devient épouse et mère.

%

XVIII

AMYMONE

Salut, belle Amymone ; et salut, onde amère

A qui je dois la belle ù mes regards si chère.
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Assise dans sa barque, elle franchit les mers.

Son écharpe à long plis serpente dans les airs.

Ainsi l'on vit Thétis flottant vers le Pénée,

Conduite à son époux par le blond Hyménée,

Fendre la plaine humide, et, se tenant au frein,

Presser le dos glissant d'un agile dauphin.

Si tu fusses tombée en ces gouffres liquides,

La troupe aux cheveux noirs des fraîches Néréides

A ton aspect sans doute aurait eu de l'effroi,

Mais pour te secourir n'eût point volé vers toi.

Près d'elles descendue, à leurs yeux exposée,

Opis et Cymodoce et la blanche Nésée

Eussent rougi d'envie, et sur tes doux attraits

Cherché, non sans dépit, quelques défauts secrets
;

Et loin de toi chacune, avec un soin extrême.

Sous un roc de corail menant le dieu qu'elle aime,

L'eût tourmenté de cris amers, injurieux.

S'il avait en partant jeté sur toi les yeux.

XIX

MxNAIS
f

Bergers, vous dont ici la chèvre vagabonde,

La brebis se traînant sous sa laine féconde.

Au dos de la coUinç accompagnent les pas,

A la jeune Mnaïs rendez, rendez, hélas !

Par Cérès, par sa fille et la terre sacrée,

Une grâce légère autant que désirée.
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Ah I près de vous, jadis, elle avait son berceau,

Et sa vingtième année a trouvé le tombeau.

Que vos agneaux du moins viennent près de ma cendre

Me bêler les accents de leur voix douce et tendre,

Et paître au pied d'un roc où, d'un son enchanteur,

La flûte parlera sous les doigts du pasteur.

Qu'au retour du printemps, dépouillant la prairie,

Des dons du villageois ma tombe soit fleurie ;

Puis, d'une brebis mère et docile à sa main,

En un vase d'argile il pressera le sein.

Et sera chaque jour d'un lait pur arrosée

La pierre en ce tombeau sur mes mânes posée.

Morts et vivants, il est encor pour nous unir

Un commerce d'amour et de doux souvenir.

XX

LA JEUNE LOGRÏENNE

« Fuis, ne me livre point. Pars avant son retour ;

Lève-toi, pars, adieu
;
qu'il n'entre, et que ta vue

Ne cause un grand malheur, et je serais perdue I

Tiens, regarde, adieu, pars: ne vois-tu pas le jour? »

Nous aimions sa naïve et riante folie,

Quand soudain, se levant, un sage d'Italie,

Maigre, pâle, pensif, qui n'avait point parlé,

Pieds nus, la barbe noire, un sectateur zélé

Du muet de Samos qu'admire Métaponte,

Dit: «Locriens perdus, n'avez-vous pas de honte?

Des mœurs saintes jadis furent votre trésor.
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Vos vierges, aujourd'hui riches de pourpre et d'or,

Ouvrent leur jeune bouche à des chants adultères.

Hélas ! qu'avez-vous fait des maximes austères

De ce berger sacré que Minerve autrefois

Daignait former en songe à vous donner des lois? »

Disant ces mots, il sort... Elle était interdite,

Son œil noir s'est mouillé d'une larme subite;

•Nous Tavons consolée, et ses ris ingénus,

Ses chansons, sa gaîté, sont bientôt revenus.

Un jeune Thurien, aussi beau qu'elle est belle,

(Son nom m'est inconnu) sortit presque avec elle :

Je crois qu'il la suivit et lui fit oublier

Le grave Pythagore et son grave écolier.

XXI

Il faut en finir une (1) ainsi ;

Voilà ce que chantait aux naïades prochaines

Ma muse jeune et fraîche, amante des fontaines,

Assise au fond d'un antre aux nymphes consacré,

D'acanthe et d'aubépine et de lierre entouré.

L'Amour, qui l'écoutait caché dans le feuillage,

Sortit, la salua sirène du bocage.

Ses blonds cheveux flottants par lui furent pressés

D'hyacinthe et de myrte en couronne tressés :

« Car ta voix, lui dit-il, est douce à mon oreille

Autant que le cytise à la mielleuse abeille. »

(1) Une idylle.
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XXII

HERCULE

Œta, mont ennobli par cette nuit ardente,

Quand l'infidèle époux d'une épouse imprudente

Reçut de son amour un présent trop jaloux,

Victime du centaure immolé par ses coups;

Il brise tes forêts : ta cime épaisse et sombre

En un bûcher immense amoncelle sans nombre

Les sapins résineux que son bras a ployés.

Il y porte la flamme; il monte : sous ses pieds

Étend du vieux lion la dépouille héroïque.

Et l'œil au ciel, la main sur la massue antique.

Attend sa récompense et l'heure d'être un dieu.

Le vent souffle et mugit. Le bûcher tout en feu

Brille autour du héros, et la flamme rapide

Porte aux palais divins l'âme du grand Alcide!

XXIII

Un jeune homme dira :

J'étais un faible enfant; qu'elle était grande et belle

Elle me souriait et m'appelait près d'elle.

Debout sur ses genoux, mon innocente main

Parcourait ses cheveux, son visage, son sein,

Et sa main quelquefois, aimable et caressante,

Feignait de châtier mon enfapce imprudente.
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C'est devant ses amants, auprès d'elle confus,

Que la fière beauté me caressait le plus.

Que de fois (mais, hélas! que sent-on à cet âge?)

Les baisers de sa bouche ont pressé mon visage!

Et les bergers disaient, me voyant triomphant :

a Oh! que de biens perdus! trop heureux enfant ! »

XXIV

Toujours ce souvenir m'attendrit et me touche.

Quand lui-même, appliquant la flûte sur ma bouche.

Riant et m' asseyant sur lui, près de son cœur,

M'appelant son rival et déjà son vainqueur,

Il façonnait ma lèvre inhabile et peu sure

A souffler une haleine harmonieuse et pure;

Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts.

Les levaient, les baissaient, recommençaient vingt fois
,

Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore,

A fermer tour à tour les trous du buis sonore.

XXV

TRADUCTION DE PLATON

Là reposait l'Amour, et sur sa joue en fleur

D'une pomme brillante éclatait la couleur.

Je vis, dès que j'entrai sous cet épais bocago.

Son arc et son carquois suspendus au feuillage.

Sur des monceaux de rose au calice embaumé
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il dormait. Un souris sur sa bouche formé

L'entr'ouvrait mollement, et de jeunes abeilles

Venaient cueillir le miel de ses lèvres vermeilles.

XXVI

J'apprends, pour disputer un prix si glorieux,

Le bel art d'Érichthon, mortel prodigieux

Qui sur l'herbe glissante, en longs anneaux mobiles.

Jadis homme et serpent, traînait ses pieds agiles.

Elevé sur un axe, Erichthon le premier

Aux liens du timon attacha le coursier,

Et vainqueur, près des mers, sur les sables arides.

Fit voler à grand bruit les quadriges rapides.

Le Lapithe hardi dans ses jeux turbulents,

Le premier, des coursiers osa presser les flancs.

Sous lui, dans un long cercle achevant leur carrière,

Ils surent aux liens livrer leur tête altière.

Blanchir un frein d'écume, et, légers, bondissants,

Agiter, mesurer leurs pas retentissants.

XXVII

Je sais, quand le midi leur fait désirer l'ombre,

Entrer à pas muets sous le roc frais et sombre.

D'où parmi le cresson et l'humide gravier

La naïade se fraye un oblique sentier.

Là j'épie à loisir la nymphe blanche et nue

Sur un banc de gazon mollement étendue,
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Qui dort, et sur sa main, au murmure des eaux,

Laisse tomber son front couronné de roseaux.

XXYIII

PASIPHÉ

Tu gémis sur l'Ida, mourante, échevelée,

reine ! ô de Minos épouse désolée!

Heureuse si jamais, dans ses riches travaux,

Cérès n'eût pour le joug élevé des troupeaux !

Certe, aux antres d'Amnise, assez votre Lucine

Donnait de beaux neveux aux mères de Gortyne;

Certes, vous élevez, aux gymnases crétois.

D'autres jeunes troupeaux plus dignes de ton choix.

Tu voles épier sous quelle yeuse obscure.

Tranquille, il ruminait son antique pâture;

Quel lit de fleurs reçut ses membres nonchalants;

Quelle onde a ranimé l'albâtre de ses flancs.

nymphes, entourez, fermez, nymphes de Crète,

De ces vallons, fermez, entourez la retraite.

Oh! craignez que vers lui des vestiges épars

Ne viennent à guider ses pas et ses regards.

Insensée, à travers ronces, forêts, montagnes.

Elle court. fureur! dans les vertes campagnes,

Une belle génisse à son superbe amant

Adressait devant elle un doux mugissement.

La perfide mourra. Jupiter la demande.

Elle-même à son front attache la guirlande.
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L'entraîne, et sur l'autel prenant le fer vengeur :

« Sois belle maintenant, et plais à mon vainqueur ! »

Elle frappe. Et sa haine, à la flamme lustrale,

Kit de voir palpiter le cœur de sa rivale.

XXIX

TIRÉ DE THOMSON.

Ah ! prends un cœur humain, laboureur trop avide,

Lorsque d'un pas tremblant l'indigence timide

De tes larges moissons vient, le regard confus,

Recueillir après loi les restes superflus.

Souviens-toi que Cybèle est la mère commune.

Laisse la probité, que trahit la fortune.

Comme l'oiseau du ciel, se nourrir à tes pieds

De quelques grains épars sur la terre oubliés.

XXX

TRADUIT d'eURIPIDE

Il faut joindre à la traduction que je fis autrefois étant

encore au collège, je m'en souviens, des vers de Virgile sur

Médée, la traduction du magnifique début de la iWédée d'Eu-

ripide, qui nous reste traduit en laiin par Ennius et par

Phèdre.

Au sang de ses enfants, de vengeance égarée,

Une mère plongea sa main dénaturée
;

Et l'amour, l'amour seul avait conduit sa main.

Mère, tu fus impie, et l'amour inhumain.
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Mère ! amour ! qui des deux: eut plus de barbarie ?

L'amour fut inhumain; mère, tu fus impie.

Plût aux dieux que la Thrace aux rameurs de Jason

Eut fermé le Bosphore, orageuse prison;

Que, Minerve abjurant leur fatale entreprise,

Pélion n'eût jamais, au bord du bel Amphryse,

Vu le chêne, le pin, ses plus antiques fils,

Former, lancer aux flots, sous la main de Tiphys,

Ce navire éloquent, fier conquérant du Phase,

Qui vint ravir aux bois du nébuleux Caucase

L'or du bélier divin, présent de Néphélé,

Téméraire nageur qui fit périr Hellé !

Et Dodone agitant sous la noire tempête

De ses chênes sacrés le feuillage prophète.

i
XXXI

Fille du vieux pasteur, qui d'une main agile.

Le soir emplis de lait trente vases d'argile,

Crains la génisse pourpre, au farouche regard,

Qui marche toujours seule et qui paît à l'écart.

Libre, elle lutte et fuit, intraitable et rebelle;

Tu ne presseras point sa féconde mamelle,

A moins qu'avec adresse un de ses pieds lié

Sous un cuir souple et lent ne demeure plié.

Vu et fait à Catillon, près Forges, le 4 août 1792, et écrit

à Gournay le lendemain.
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XXXII

TIRÉ DE MOSCHUS

Nouveau cultivateur, armé d'un aiguillon,

L'Amour guide le soc et trace le sillon;

Il presse sous le joug les taureaux qu'il enchaîne.

Son bras porte le grain qu'il sème dans la plaine.

Levant le front, il crie au monarque des dieux :

« Toi, mûris mes moissons, de peur que loin des cieux

Au joug d'Europe encor ma vengeance puissante

Ne te fasse courber ta tête mugissante. »

XXXIII

Accours, jeune Chromis, je t'aime, et je suis belle.

Blanche comme Diane et légère comme elle!

Comme elle, grande et hère ; et les bergers, le soir.

Quand, le regard baissé, je passe sans les voir.

Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle

Et, me suivant des yeux, disent : « Comme elle est belle I »

XXXIV

Les nymphes dansent au clair de la lune,

Le satyre joyeux, au regard enflammé,

Crie, en des bonds légers les lance, les entraîne,

Et de son pied fendu fait retentir l'arène.
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De nuit, la nymphe errante à travers le bois sombre

Aperçoit le satyre; et, le fuyant dans l'ombre.

De loin, d'un cri perfide elle va l'appelant.

Le pied de chèvre accourt, sur sa trace volant,

Et dans une eau stagnante, à ses pas opposée,

Tombe, et sa plainte amère excite leur risée.

L'impur etTier époux que la chèvre désire

Baisse le front, se dresse et cherche le satyre.

Le satyre averti de cette inimitié

Affermit sur le sol la corne de son pié
;

Et leurs obliques fronts lancés tous deux ensemble

Se choquent; l'air frémit, le bois s'agite et tremble.

XXXV

PANNYCHIS

Plusieurs jeunes filles entourent un petit enfant... le ca-

ressent... « On dit que lu as fait une chanson pour Pan-

nychis, ta cousine?... — Oui, je l'aime, Pannychis... elle

est belle; elle a cinq ans comme moi... Nous avons arrondi

en berceau ces buissons de roses... Nous nous promenons
sous cet ombrage... On ne peut pas nous y troubler, car il

est trop bas pour qu'on y puisse entrer. Je lui ai donné une

statue de Vénus que mon père m'a faite avec du buis : elle

l'appelle sa fille, elle la couche sur des feuilles de rose dans

une écorce de grenade... Tous les amants font toujours des

chansons pour leur bergère... et moi aussi, j'en ai fait une

pour elle... — Eh bien! chante-nous ta clianson, et nous te

donnerons des raisins, des figues mielleuses... — Donnez-les-

moi d'abord, et puis je. vais chanter... »
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Il tend ses deux mains... on lui donne... el puis, d'une

voix claire et douce il se met à chanter:

« Ma belle Pannychis, il faut bien que tu m'aimes;

Nous avons même toit, nos âges sont les mêmes.

Vois comme je suis grand, vois comme je suis beau.

Hier je me suis mis auprès de mon chevreau
;

Par Pollux et Minerve ! il ne pouvait qu'à peine

Faire arriver sa tête au niveau de la mienne.

D'une coque de noix j'ai fait un abri siàr

Pour un beau scarabée élincelant d'azur
;

Il couche sur la laine, et je te le destine.

Ce matin j'ai trouvé parmi l'algue marine

Une vaste coquille aux brillantes couleurs
;

Nous l'emplirons déterre, il y viendra des fleurs.

Je veux, pour te montrer une flotte nombreuse,

Lancer sur notre étang des écorces d'yeuse.

Le chien de la maison est si doux ! chaque soir

Mollement sur son dos je veux te faire asseoir
;

Et, marchant devant toi jusques à notre asile,

Je guiderai les pas de ce coursier docile. »

Il s'en va bien baisé, biei) caressé... Les jeunes

beautés le suivent de loin. Arrivées aux rosiers, elles regar-

dent par-dessus le berceau, sous lequel elles les voient oc-

cupés à former avec des buissons de myrte et de roses un

temple de verdure autour d'un petit autel, pour leur statue

de Vénus. Elles rient. Ils lèvent la tête, les voient et leur

disent de s'en aller. On les embrasse... et, en s'en allant, la

jeune Myro dit: « heureux âge!... Mes compagnes, venez

voir aussi chez moi les monuments de notre enfance... J'ai

entouré d'une haie, pour le conserver, le jardin que j'avais

alors... Une chèvre l'aurait brouté tout entier en une



74 POÉSIES DE ANDRÉ CHÉNIER

heure... C'est là que je vivais avec ; il m'appelait déjà

sa femme, et je l'appelais mon époux... Nous n'étions pas

plus hauts que telle plante... Nous nous serions perdus dans
une forêt de thym... Vous y verrez encore les romarins

s'élever en berceau comme des cyprès autour du tombeau
de marbre où sont écrits les vers d'Anyté... Mon bien-aimé

m'avait donné une cigale et une sauterelle ; elles moururent,

je leur élevai ce tombeau parmi le romarin. J'étais en

pleurs... La belle Anyté passa, sa lyre à la main: « Qu'as

tu? me demanda-t-elle. — Ma cigale et ma sauterelle sont

mortes... — Ah! me dit-elle, nous devons tous mourir...»

(Cinq ou six vers de morale.) Puis elle écrivit sur la pierre:

« sauterelle, à toi, rossignol des fougères,

A toi, verte cigale, amante des bruyères,

Myro de cette tombe éleva les honneurs,

Et sa joue enfantine est humide de pleurs;

Car l'avare Achéron, les Sœurs impitoyables

Ont ravi de ses jeux ces compagnes aimables. »

XXXVI

A compter nos brebis je remplace ma mère
;

Dans nos riches enclos j'accompagne mon père,

J'y travaille avec lui. C'est moi de qui la main,

Au retour de l'été, fait résonner l'airain

Pour arrêter bientôt d'une ruche troublée.

Avec ses jeunes rois, la jeunesse envolée.

Une ruche nouvelle à ces peuples nouveaux

Est ouverte; et l'essaim, conduit dans les rameaux

Qu'un olivier voisin présente à son passage.

Pend en grappe bruyante à son amer feuillage.
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XXXVII

LES COLOMBES

Deux belles s'étaient baisées... Le poèle-berger, témoin

aloux de leurs caresses, chante ainsi :

< Que les deux beaux oiseaux, les colombes fidèles,

56 baisent. Pour s'aimer les dieux les firent belles,

îous leur tête mobile, un cou blanc, délicat,

>e plie, et de la neige effacerait l'éclat,

.eur voix est pure et tendre, et leur âme innocente;

^eurs yeux doux et sereins, leur bouche caressante.

7une a dit à sa sœur : « Ma sœur,

En un tel lieu croissent l'orge et le millet...

/autour et l'oiseleur, ennemis de nos jours,

)e ce réduit, peut-être, ignorent les détours;

/iens...

Je te choisirai moi-même les graines que tu aimes, et mon
lec s'entrelacera dans le tien.»

^'autre a dit à sa sœur: « Ma sœur, une fontaine

'ouïe dans ce bosquet

L'oie ni le canard n'en ont jamais souillé les eaux, ni leurs

ris... Viens, nous y trouverons une boisson pure, et nous

baignerons notre tête et nos ailes, et mon bec ira polir



7b POESIES DE ANDRE CHENIER

ton plumage. » — Elles vont, elles se promènent en rou-

coulant au bord de Veau ; elles boivent, se baignent, mangent;

puis, sur un rameau, leurs becs s'entrelacent ; elles se

polissent leur plumage Tune à l'autre.

Le voyageur, passant en ces fraîches campagnes,

Dit : « Oh ! les beaux oiseaux ! oh ! les belles compagnes î »

Il s'arrêta longtemps à contempler leurs jeux;

Puis, reprenant sa route et les suivant des yeux,

Dit: «Baisez-vous, baisez-vous, colombes innocentes !

Vos cœurs sont doux et purs, et vos voix caressantes ;

Sous votre aimable tête, un cou blanc, délicat,

Se plie, et de la neige effacerait l'éclat. »

XXXVIII

Il va chanter; courons, car les dieux l'ont aimé.

De lait, d'ambre, de miel son génie est formé.

Et ses vers, par la main des sœurs de Melpomène,

Sont trempés dans les fleurs et dans l'onde hippocrène.

Un berger-poète dira :

« Mes chants savent tout peindre; accours, viens les en-

Ma voix plaît, Astérie, elle est flrîxible et tendre, [tendre.

Philomèle, les bois, les eaux, les pampres verls,

Les muses, le printemps, habitent dans mes vers.

Le baiser dans mes vers étincelle et respire.

La source aux pieds d'argent qui m'arrête et m'inspire

Y roule en murmurant son flot léger et pur
;

Souvent avec les cieux il se pare d'azur.
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Le souffle insinuant, qui frémit sous l'ombrage,

Voltige dans mes vers comme dans le feuillage.

Mes vers sont parfumés et de myrte et de fleurs,

Soit les fleurs dont l'été ranime les couleurs.

Soit celles que seize ans, été plus doux encore.

Sur une belle joue ont l'art de faire éclore. »

XXXIX

Les esclaves d'Amour ont tant versé de pleurs I

S'il a quelques plaisirs, il a tant de douleurs !

Qu'il garde ses plaisirs. Dans un vallon tranquille.

Les muses contre lui nous offrent un asile ;

Les muses, seul objet de mes jeunes désirs,

Mes uniques amours, mes uniques plaisirs.

L'Amour n'ose troubler la paix de ce rivage.

Leurs modestes regards ont, loin de leur bocage,'

Fait fuir ce dieu cruel, leur légitime effroi.

Chastes muses, veillez, veillez toujours sur moi !

Traduction de Bion.

Non, non, le dieu d'amour n'est point l'effroi des muses

Elles cherchent ses pas, elles aiment ses ruses.

Le cœur qui n'aime rien a beau les implorer,'

Leur troupe qui s'enfuil ne veut pas l'inspirer.;

Qu'un amant les invoque, et sa voix les attire :

C'est ainsi que toujours elles montent ma lyre.'

Si je chante les dieux, ou les héros, soudain
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Ma langue balbutie et se travaille en vain.

Si je chante l'amour, ma chanson d'elle-même

S'écoule de ma bouche et vole à ce que j'aime.

crédules amants, écoutez donc au moins

De vos baisers secrets ces mobiles témoins,

Ces flots d'azur errants sous vos .belles Dryades,

Byblis, Œnone, Alphée et tant d'autres Naïades,

Qui murmurent encor de doux gémissen^nts.

Tous furent autrefois de crédules amants

Qui, se fondant en pleurs, et changés en fontaines,

Par la pitié des dieux serpentent dans vos plaines.

XL

LA POÉSIE

Vierge au visage blanc, la jeune Poésie,

En silence attendue au banquet d'ambroisie.

Vint sur un siège d'or s'asseoir avec les dieux,

Des fureurs des Titans enfin victorieux.

La bandelette auguste, au front de cette reine.

Pressait les flots errants de ses cheveux d'ébène;

La ceinture de pourpre ornait son jeune sein.

L'amiante et la soie, en un tissu divin.

Répandaient autour d'elle une robe flottante.

Pure comme l'albâtre et d'or étincelante.

Creux en profonde coupe, un vaste diamant

Lui porta du nectar le breuvage écumaut.

Ses belles mains volaient sur la Ivre d'ivoire.
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i\\Q ley^a ses yeux où les transports, la gloire,

It l'âme et Tharmonie éclataient à la fois.

Il, de sa belle bouche, exhalant une voix

^lus douce que le miel ou les baisers des Grâces,

îlle dit des vaincus les coupables audaces,

li les cieux raffermis et sûrs de notre encens,

ilt sous l'ardent Etna les traîtres gémissants.

xjmphe tendre et vermeille, ô jeune Poésie!

)uel bois est aujourd'hui ta retraite choisie?

)uelles fleurs, près d'une onde où s'égarent tes pas,

e courbent mollement sous tes pieds délicats?

•ù te faut-il chercher? Vois la saison nouvelle!

ur son visage blanc quelle pourpre étincelle !

/hirondelle a chanté. Zéphire est de retour :

: revient en dansant; il ramène l'amour;

,'ombre, les prés, les fleurs, c'est sa douce famille,

It Jupiter se plaît à contempler sa fille,

elle terre où partout, sous tes doigts gracieux,

'empressent de germer des vers mélodieux.

c fleuve qui s'étend dans les vallons humides

fxjle pour toi des vers doux, sonores, liquides.

es vers, s'ouvrant en foule aux regards du soleil,

ont ce peuple de fleurs au calice vermeil.

t les monts, en torrents qui blanchissent leurs cimes,

ancent des vers brillants dans le fond des abîmes.
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XLI

Ma muse fuit les champs abreuvés de carnage,

Et ses pieds innocents ne se poseront pas

Où la cendre des morts gémirait sous ses pas.

Elle pâlit d'entendre et le cri des batailles,

Et les assauts tonnants qui frappent les murailles;

Et le sang qui jaillit sous les pointes d'airain

Souillerait la blancheur de sa robe de lin.

XLII

Un jeune berger dira :

Ma muse échevelée, amante des Naïades,

Suit leurs pas sous l'abri des obscures Dryades;

Et, sa flûte à la main, va de ses doux concerts.

De vallons en vallons, réjouissant les airs.

Tout à coup les vallons, les airs, la grotte sombre,

De joie, à ses concerts, poussent des cris sans nombre,

Car de ses doux accents, de ses vives chansons.

Faunes, nymphes, pasteurs, ont reconnu les sons.

Soudain, de toutes parts, volent à son passage

Les nymphes au Iront blanc couronné de feuillage,

Le Satyre au pied double, et Faunes et Sylvains,

Et vierges et pasteurs, et tous frappant leurs mains :

« La voilà », disent-ils; en tumulte ils accourent;
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Is s'appellent l'un l'autre; ils la fêtent, l'entourent;

e plaignent qu'elle ait pu si longtemps les quitter.

]lle rit; on la suit pour l'entendre chanter.

XLIII

En commencer une autre ainsi :

Jlons, muse rustique, enfant de la nature,

)étache ces cheveux, ceins ton front de verdure,

^a de mon cher de Pange égayer les loisirs,

lassemble autour de toi tes champêtres plaisirs;

'on cortège dansant de légères Dryades,

)e nymphes au sein blanc, de folâtres Ménades

.

îlntrez dans son asile aux muses consacré,

)ù de sphères, d'écrits, de beaux-arts entouré,

>ur les doctes feuillets sa jeunesse prudente

^àlit au sein des nuits près d'une lampe ardente,

iélas ! de tous les dieux il n'eut point les faveurs
;

souvent son corps débile est en proie aux douleurs.

Vluse, implore pour lui la santé secourable,

Dette reine des dieux sans qui rien n'est aimable,

Qui partout fait briller le sourire, les jeux,

Les grâces, le printemps. Qu'indulgente à tes vœux.

Le dictame à la main, près de lui descendue,

Elle vienne avec toi présenter à sa vue

Cette jeunesse en fleur, et ce teint pur et frais,

Et le baume et la vie épars dans tous ses traits.

Dis lui : « Belle santé, déesse des déesses,

Toi sans qui rien ne plaît, ni grandeurs, ni richesses,

6
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Ni chansons, ni festins, ni caresses d'amours.

Viens, d'un mortel aimé, viens embellir les jours.

Touche-le de ta main qui répand l'ambroisie.

Ainsi tu nous verras, troupe agreste et choisie.

Les hymnes à la bouche, entourer tes autels,

Santé, reine des dieux, nourrice des mortels. »

XLIV

Des vallons de Bourgogne, ô Loi, fille limpide.

Qui pares de raisins ton front pur et liquide.

Belle Seine, à pas lents, de ton berceau sacré

Descends, tandis qu'assise en cet antre azuré,

D'un vers syracusain la muse de Mantoue

Fait résonner ton onde où le cygne se joue.

XLV

A UNE ANGLAISE

Si ton âme a goùlé la voix pure et facile

Dont Pope répétait les accents de Virgile;

Si quelques doux tableaux et quelques sons touchants

De l'antique Spenser te font aimer les chants,

Viens voir aussi comment, aux bords de notre Seine,

La muse de Sicile et chante et se promène;

Les tableaux qu'elle invente, et les accents nouveaux

Que répètent nos bois, nos nymphes, nos coteaux.
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XLVI

En commencer ou finir une (églogue) ainsi :

Enfant ailé, seul dieu de mes jeunes travaux,

A. qui fais-tu ce don de mes bouquets nouveaux?

A. toi, belle D'. Z (1)... Pour toi mes mains rustiques

3nt formé le tissu de ces fleurs bucoliques.

Viens voir dans nos hameaux quel encens t'est plus doux,

Quelle déesse enfin tu veux être pour nous.

Soit que ta main, tenant la faucille et l'eau pure,

Veuille aux roses, tes sœurs, prodiguer leur culture,

Du bien de fruits dorés couronner les rameaux
;

Ou soit que ton beau corps, caché dans les roseaux,

\ime mi'Bux habiter sous les ondes limpides;

Soudain Flore et Pomone et Naïades humides

Souscrivent à ton choix, et laissent en tes mains

^empire des vergers, des eaux ou des jardins.

»loi^ pontife, à tes pieds, en des fêtes chéries,

''apporte des pasteurs les offrandes fleuries;

e les vois sur ton front étaler leur éclat;

^lus d'éclat luit encor sur ton front délicat;

)e plus fraîches couleurs ta joue est animée;

^eurs parfums sont moins purs que ta bouche embaumée
;

»Iuurantes sur ton sein, je les vois se flétrir;

1 est bien doux d'y vivre et bien doux d'y mourir.

(1) On croit que ces initiales cachent le nom de madame de

îonneuil, belle créole née à l'île Bourbon.
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En terminer une ainsi :

nymphe du ruisseau, sors de ton onde, sors;

Prends ces chants de berger médités sur tes bords,

Porte-les à D'. Z. N., cette belle insulaire.

A leurs sons amoureux puisse-t-elle se plaire,

Et, le ris sur la bouche, au-devant de tes pas,

Venir les recevoir de ses doigts délicats !

Le matin d'un beau jour, frais, calme, sans nuage,

Est moins fleuri, moins pur, moins doux que son visage

Dis-lui, car tu le sais, oh! dis-lui quel amour,

Dis-lui quel souvenir me poursuit chaque jour.

Dis-lui pour qui ma voix, en soupirs égarée,

Fait gémir les détours de ta grotte azurée;

Dis-lui quel nom ma bouche, au sein de tes roseaux,

Enseigne à répéter à ton peuple d'oiseaux.

XLVII

UN JEUNE HOMME FOU PAR AMOUR.

A. — Il est fou; il est la fable de tous les jeunes Cnidiens.

Pour lui, ce Praxitèle a, de sa main savante,

Des antres de Paros fait sortir une amante;

Car, malheureux rival d'Anchise et de Paris,

Il aime ce beau marbre, image de Cypris.

Il a su, se cachant au fond du sanctuaire,

Passer toute une nuit près de l'idole chère.

Dont les contours divins ont laissé voir au jour
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La trace des fureurs d'un fol et vain amour.

Il est toujours au temple avec son immortelle;

Et là, seul, il la flatte; il lui dit qu'elle est belle;

L'appelle par des noms mielleux, tendres, brûlants,

Et parcourt à plaisir et son sein et ses flancs.

D'autres fois il arrive inquiet, irascible;

La gronde, la nommant dure, froide, insensible;

Lui dit qu'elle est de pierre et qu'elle est sans appas
;

Puis lui pardonne, pleure, et la tient dans ses bras.

« Baise-moi », lui dit-il, et sa bouche insensée

Baise et presse longtemps cette bouche glacée,

D'un doux reproche encor la caresse; et sa main

La punit mollement d'un injuste dédain.

Lucian., Amor.

B. — Peut-être espère-t-il qu'elle fera pour lui ce qu'elle

fit pour Pygnialion.

Conter la chose comme Ovide (voyez Métcwiorphoses, liv. X,

vers 243 à 297).

Elle vit à la fois le ciel et son amant.

XLVIII

DIANE

vierge de la chasse, ô quel que soit ton nom,

Salut, reine des nuits, blanche sœur d'Apollon,

Salut, Trivie, Hécate, ou Cynthie, ou Lucine,

Lune, Phœbé, Diane, Artémis ou Dyctyne,
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Qui gouvernes les bois, les îles, les étangs,

Et les ports, et les monts et leurs noirs habitants!

Spanheim, 7wtes sur Callimaque.

Viens, soit que, retenant ton écharpe mobile,

Tu presses d'un taureau le flanc large et docile,

Soit qu'en longue tunique, une torche à la main.

D'un cerf aux cornes d'or tu diriges le frein.

Je verrai, descendus dans les bruyants vallons,

Diane et son cortège errer au pied des monts
;

La dépouille des lynx est leur riche parure;

Leur sein jeune et brillant fuit hors de leur ceinture;

Les plis de leurs habits ne gênent point leurs pas

Et laissent découverts leurs genoux délicats;

Là, s'arrêtent en foule, auprès d'une fontaine,

Anticlée et Procris, Aréthuse et Cyrène,

Vierges comme Diane, et qui vont dans les bois

Sur les loups dévorants épuiser leurs carquois.

Je les verrai, déesse, avec leurs doigts faciles,

Dételer de ton char tes cerfs aux flancs agiles.

Détacher le frein d'or trempé de leurs sueurs.

Caresser leu)' poitrine et les nourrir de fleurs.

Mais si le doux ruisseau roulant des ondes claires

Vous invite à quitter vos tuniques légères,

Déesse, je fuirai ; car ton chaste courroux

Est terrible et mortel. Je fuirai loin de vous.

De peur qu'à te venger ta meute toute prête

Ne voie un bois rameux s'élever sur ma tête.

Callim. in Dian., di "A^-z^iv^y hymne in.

Analecta de Brunck, t. I, p. 431.
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Quand d'Alphée avec elle ou du frais Erymanthe,

Des nymphes de sa suite une troupe brillante,

D'un jeune chœur dansant vient égayer les bois,

Son épaule divine agite son carquois;

La plus belle du chœur, quoique toutes soient belles,

Elle marche, et son front s'élève au-dessus d'elles.

Latone la contemple. A cet aspect divin,

Un orgueil maternel vient chatouiller son sein.

Callim. in D.

Tel, lorsque, n'ayant plus de traits dans son carquois,

Diane se repose et dort au sein d'un bois,

Haletant sous ses pas, son jeune chien fidèle.

L'œil sur elle attaché, vient s'asseoir auprès d'elle;

Muet, l'oreille droite, il attend son réveil;

Et si la chaste reine, au milieu du sommeil,

Laisse vers lui tomber une main nonchalante.

Il y va promener sa langue caressante.
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A ABEL

A BEL, doux confident de mes jeunes mystères,

Vois, mai nous a rendu nos courses solitaires.

Viens à l'ombre écouter mes nouvelles amours;

Viens. Tout aime au printemps, et moi j'aime toujours

Tant que du sombre hiver dura le froid empire,

Tu sais si Taquilon s'unit avec ma lyre.

Ma Muse aux durs glaçons ne livre point ses pas

Délicate, elle tremble à l'aspect des frimas,

Et près d'un pur foyer, cachée en sa retraite,

Entend les vents mugir, et sa voix est muette.

Mais sitôt que Procné ramène les oiseaux,

Dès qu'au riant murmure et des bois et des eaux,
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Les champs ont revêtu leur robe crhyménée,

A ses caprices vains sans crainte abandonnée,

Elle renaît; sa voix a retrouvé des sons;

Et comme la cigale, amante des buissons.

De rameaux en rameaux tour à tour reposée,

D'un peu de fleur nourrie et d'un peu de rosée,

S'égaje, et des beaux jours prophète harmonieux,

Aux chants du laboureur mêle son chant joyeux.

Ainsi, courant partout sous les nouveaux ombrages,

Je vais chantant Zéphyr, les nymphes, les bocages,

Et les fleurs du printemps et leurs riches couleurs,

Et mes belles amours, plus belles que les fleurs.

II

IMITE D UNE IDYLLE DE BION

Loin des bords trop fleuris de Gnide et de Paphos,

Eff'rayé d'un bonheur ennemi du repos,

J'allais, nouveau pasteur, aux champs de Syracuse

Invoquer dans mes vers la nymphe d'Aréthuse;

Lorsque Vénus, du haut des célestes lambris.

Sans armes, sans carquois, vint m'amener son fils.

Tous deux ils souriaient : « Tiens, berger, me ditelh

Je te laisse mon fils, sois son guide fidèle;

Des champêtres douceurs instruis ses jeunes ans;

Montre-lui la sagesse, elle habite les champs. »

Elle fuit. Moi, crédule à cette voix perfide,

J'appelle près de moi l'enfant doux et timide.
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Je lui dis nos plaisirs, et la paix des hameaux;

Un dieu même au Pénée abreuvant des troupeaux;

Bacchus et les moissons; quel dieu, sur le Ménale,

Forma de neuf roseaux uae flûte inégale.

Mais lui, sans écouter mes rustiques leçons.

M'apprenait, à son tour, d'amoureuses chansons ;

La douceur d'un baiser, et l'empire des belles 1

Tout l'Olympe soumis à des beautés mortelles;

Des flammes de Vénus Pluton même animé.

Et le plaisir divin d'aimer et d'être aimé.

Que ses chants étaient doux! je m'y laissai surprendre;

Mon âme ne pouvait se lasser de l'entendre.

Tous mes préceptes vains, bannis de mon esprit.

Pour jamais firent place à tout ce qu'il m'apprit.

11 connaît sa victoire, et sa bouche embaumée

Verse un miel amoureux sur ma bouche pâmée.

Il coula dans mon cœur; et, de cet heureux jour.

Et ma bouche et mon cœur n'ont respiré qu'amour.

III

lignes que sa main, que son cœur a tracées!

nom baisé cent fois! craintes bientôt chassées!

Oui : cette longue route et ces nouveaux séjours.

Je craignais... Mais enfin mes lettres, nos amours.

Ma mémoire, partout sont tes chères compagnes.

Dis vrai! Suis-je avec toi dans ces riches campagnes.

Où du Rhône indompté l'Arve trouble et fangeux

Vient grossir et souiller le cristal orageux?
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Ta lettre se promet qu'en ces nobles rivages

Où Sénart épaissit ses immenses feuillages,

Des vers pleins de ton nom attendent ton retour,

Tout trempés de douceurs, de caresses, d'amour.

Heureux qui, tourmenté de flammes inquiètes,

Peut du Permesse encor visiter les retraites.

Et, loin de son amante égayant sa langueur,

Calmer par des chansons les troubles de son cœur!

Camille, où tu n'es point, moi je n'ai pas de Muse.

Sans toi, dans ses bosquets Hélicon me refuse;

Les cordes de la lyre ont oublié mes doigts,

Et les chœurs d'Apollon méconnaissent ma voix.

Ces regards purs et doux, que sur ce coin du monde

Verse d'un ciel ami l'indulgence féconde,

N'éveillent plus mes sens ni mon âme. Ces bords

Ont beau de leur Cybèle étaler les trésors;

Ces ombrages n'ont plus d'aimables rêveries.

Et l'ennui taciturne habite ces prairies.

Tu fis tuus leurs attraits : ils fuyaient avec toi

Sur le rapide char qui t'éloignait de moi.

Errant et fugitif, je demande Camille

A ces antres, souvent notre commun asile;

Ou je vais te cherchant dans ces murs attristés,

Sous tes lambris, jamais par moi seul habités.

Où ta harpe se tait, où la voûte sonore

Fut pleine de ta voix et la répète encore;

Où tous ces souvenirs cruels et précieux

D'un humide nuage obscurcissent mes yeux.

Mais pleurer est amer pour une belle absente;

Il n'est doux de pleurer qu'aux pieds de son amante,
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Pour la voir s'attendrir, caresser vos douleurs,

Et de sa belle main vous essuyer vos pleurs
;

Vous baiser, vous gronder, jurer qu'elle vous aime,

Vous défendre une larme et pleurer elle-même.

Eh bien ! sont-ils bien tous empressés à te voir?

As-tu sur bien des cœurs promené ton pouvoir?

Vois-tu tes jours suivis de plaisirs et de gloire,

Et chacun de tes pas compter une victoire?

Oh! quel est mon bonheur si, dans un bal bruyant,

Quelque belle tout bas te reproche en riant

D'un silence distrait ton âme enveloppée,

Et que sans doute ailleurs elle est mieux occupée !

Mais, dieux! puisses-tu voir, sous un ennui rongeur,

De ta chère beauté flétrir toute la fleur.

Plutôt que d'être heureuse à grossir tes conquêtes^

D'aller chercher toi-même et désirer des fêtes.

Ou sourire le soir, assise au coin d'un bois.

Aux éloges rusés d'une flatteuse voix,

Comme font trop souvent déjeunes infidèles,

Sans songer que le ciel n'épargne point les belles.

Invisible, inconnu, dieux! pourquoi n'ai-je pas

Sous un voile étranger accompagné tes pas?

J'ai pu de ton esclave, ardent, épris de zèle,

Porter, comme le cœur, le vêtement fidèle.

Quoi! d'autres loin de moi te prodiguent leurs soins,

Devinent tes pensers, tes ordres, tes besoins !

Et quand d'âpres cailloux la pénible rudesse

De tes pieds délicats offense la faiblesse.

Mes bras ne sont point là pour presser lentement
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Ce fardeau cher et doux et fait pour un amant!

Ah! ce n'est pas aimer que prendre sur soi-même

De pouvoir vivre ainsi loin de l'objet qu'on aime.

Il fut un temps, Camille, où plutôt qu'à me fuir

Tout le pouvoir des dieux t'eût contrainte à mourir!

Et puis d'un ton charmant ta lettre me demande

Ce que je veux de toi, ce que je te commande!

Ce que je veux? dis-tu. Je veux que ton retour

Te paraisse bien lent; je veux que nuit et jour

Tu m'aimes. (Nuit et jour, hélas! je me tourmente.)

Présente au milieu d'eux, sois seule, sois absente
;

Dors en pensant à moi ; rêve-moi près de toi;

Ne vois que moi sans cesse, et sois toute avec moi.

IV

Ah ! je les reconnais, et mon cœur se réveille.

sons ! ô douces voix chères à mon oreille!

mes Muses, c'est vous; vous mon premier amour,

Vous qui m'avez aimé dès que j'ai vu le jour.

Leurs bras, à mon berceau dérobant mon enfance,

Me portaient sous la grotte où Virgile eut naissance,

Où j'entendais le bois murmurer et frémir,

Où leurs yeux dans les fleurs me regardaient dormir.

Ingrat! ô de l'amour trop coupable folie!

Souvent je les outrage et fuis et les oublie :

Et sitôt que mon cœur est en proie au chagrin,

Je les vois revenir, le front doux et serein.
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J'étais Seul, je mourais. Seul, L^^coris absente

De soupçons inquiets m'agite et me tourmente.

Je vois tous ses appas, et je vois mes dangers
j

Ah! je la vois livrée à des bras étrangers.

Elles viennent! leurs voix, leur aspect me rassure :

Leur chant mélodieux assoupit ma blessure
;

Je me fuis, je m'oublie, et mes esprits distraits

Se plaisent à les suivre et retrouvent la paix.

Par vous. Muses, par vous, franchissant les collines.

Soit que j'aime l'aspect des campagnes sabines,

Soit Catile ou Falerne et leurs riches coteaux,

Ou l'air de Blandusie et l'azur de ses eaux :

Par vous de l'Anio j'admire le rivage,

Par vous de Tivoli le poétique ombrage.

Et de Bacchus assis sous des antres profonds,

La nymphe et le satyre écoutant les chansons.

Par vous la rêverie errante, vagabonde.

Livre à vos favoris la nature et le monde;

Par vous, mon âme, au gré de ses illusions.

Vole et franchit les temps, les mers, les nations;

Va vivre en d'autres corps, s'égare, se promène.

Est tout ce qui lui plaît, car tout est son domaine.

Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin.

Je vais changer en miel les délices du thym.

Rose, un sein palpitant est ma tombe divine.

Frêle atome d'oiseau, de leur molle étamine

Je vais sous d'autres cieux dépouiller d'autres fleurs.

Le papillon plus grand offre moins de couleurs;

Et rOrénoque impur, la Floride fertile
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Admirent qu'un oiseau si tendre, si débile,

Mêle tant d'or, de pourpre, en ses riches habits,

Et pensent dans les airs voir nager des rubis.

Sur un fleuve souvent l'éclat de mon plumage

Fait à quelque Léda souhaiter mon hommage.

Souvent, fleuve moi-même, en mes humides bras

Je presse mollement des membres délicats.

Mille fraîches beautés que partout j'environne;

Je les tiens, les soulève, et murmure et bouillonne.

Mais surtout, Lycoris, Protée insidieux.

Partout autour de toi je veille, j'ai des yeux.

Partout, sylphe ou zéphyr, invisible et rapide.

Je te vois. Si ton cœur, complaisant et perfide.

Livre à d'autres baisers une infidèle main.

Je suis là. C'est moi seul dont le transport soudain

Agitant tes rideaux ou ta porte secrète.

Par un bruit imprévu t'épouvante et t'arrête.

C'est moi, remords jaloux, qui rappelle en ton cœur

Mon nom et tes serments et ma juste fureur.

Mais périsse l'amant que satisfait la crainte !

Périsse la beauté qui m'aime par contrainte.

Qui voit dans ses serments une pénible loi,

Et n'a point de plaisir à me garder sa foi!

Jeune fille, ton cœur avec nous veut se taire.

Tu fuis, tu ne ris plus; rien ne saurait te plaire
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La soie à tes travaux offre en vain des couleurs;

L'aiguille sous tes doigts n'anime plus des fleurs.

Tu n'aimes qu'à rêver, muette, seule, errante,

Et la rose pâlit sur ta bouche mourante.

Ah! mon œil est savant et depuis plus d'un jour,

Et ce n'est pas à moi qu'on peut cacher l'amour.

Les belles font aimer; elles aiment. Les belles

Nous charment tous. Heureux qui peut être aimé d'elles!

Sois tendre, même faible ; on doit l'être un moment;

Fidèle, si tu peux. Mais conte-moi comment,

Quel jeune homme aux yeux bleus, empressé sans audace.

Aux cheveux noirs, au front plein de charme et de grâce...

Tu rougis? On dirait que je t'ai dit son nom.

Je le connais pourtant. Autour de ta maison

C'est lui qui va, qui vient; et, laissant ton ouvrage.

Tu cours, sans te montrer, épier son passage.

Il fuit vite; et ton œil, sur sa trace accouru.

Le suit encor longtemps quand il a disparu.

Nul, en ce bois voisin où trois fêtes brillantes

Font voler au printemps nos nymphes triomphantes,

Nul n'a sa noble aisance et son habile main

A soumettre un coursier aux volontés du frein.
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AUX FRERES DE PANGE

Vous restez, mes amis, dans ces murs où la Seine

Voit sans cesse embellir les bords dont elle est reine,

Et près d'elle partout voit changer tous les jours

Les fêtes, les travaux, les belles, les amours.

Moi, l'espoir du repos et du bonheur peut-être,

Cette fureur d'errer, de voir et de connaître,

La santé que j'appelle et qui fuit mes douleurs

(Bien sans qui tous les biens n'ont aucunes douceurs),

A mes pas inquiets tout me livre et m'engage.

C'est au milieu des soins compagnons du voyage

Que m'attend une sainte et studieuse paix

Que les flèches d'amour ne troubleront jamais.

Je suivrai des amis ; mais mon âme d'avance,

Vous, mes autres amis, pleure de votre absence,

Et voudrait, partagée en des penchants si doux.

Et partir avec eux et rester près de vous.

Ce couple fraternel, ces âmes que j'embrasse

D'un lien qui, du temps craignant peu la menace.

Se perd dans notre enfance, unit nos premiers jours,-

Sontmes guides encore; ils le furent toujours.

Toujours leur amitié, généreuse, empressée,

A porté mes ennuis et ne s'est point lassée.

Quand Phébus, que l'hiver chasse de vos remparts,
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Va de loin vous jeter quelques faibles regards,

Nous allons, sur ses pas, visiter d'autres rives,

Et poursuivre au Midi ses chaleurs fugitives.

Nous verrons tous ces lieux dont les brillants destins

Occupent la mémoire ou les yeux des humains :

Marseille où l'Orient amène la fortune;

Et Venise élevée à l'hymen de Neptune;

Le Tibre, fleuve-roi; Rome, fille de Mars,

Qui régna par le glaive et règne par les arts;

Athènes qui n'est plus, et Byzance, ma mère;

Smyrne qu'habite encor le souvenir d'Homère.

Croyez, car en tous lieux mon cœur m'aura suivi.

Que partout où je suis vous avez un ami.

Mais le sort est secret! Quel mortel peut connaître

Ce que lui porte l'heure et l'instant qui va naître?

Souvent ce souffle pur dont l'homme est animé,

Esclave d'un climat, d'un ciel accoutumé.

Redoute un autre ciel, et ne veut plus nous suivre

Loin des lieux où le temps l'habitua de vivre.

Peut-être errant au loin, sous de nouveaux climats,

Je vais chercher la mort qui ne me cherchait pas.

Alors, ayant sur moi versé des pleurs fidèles.

Mes amis reviendront, non sans larmes nouvelles.

Vous conter mon destin, nos projets, nos plaisirs.

Et mes derniers discours et mes derniers soupirs.

Vivez heureux! gardez ma mémoire aussi chère.

Soit que je vive encor, soit qu'en vain je l'espère.

Si je vis, le soleil aura passé deux fois

Dans les douze palais oùj;ésident les mois,

BIBLIOTHECA )
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D'une double moisson la grange sera pleine,

Avant que dans vos bras la voile nous ramène.

Si longtemps autrefois nous n'étions point perdus!

Aux plaisirs citadins tout l'hiver assidus,

Quand les jours repoussaient leurs bornes circonscrites,

Et des nuits à leur tour usurpaient les limites,

Comme oiseaux du printemps, loin du nid paresseux,

Nous visitions les bois et les coteaux vineux.

Les peuples, les cités, les brillantes Naïades;

Et l'humide départ des sinistres Pléiades

Nous renvoyait chercher la ville et ses plaisirs,

Ou, souvent rassemblés, livrés à nos loisirs,

Honteux d'avoir trouvé nos amours infidèles,

Disputer des beaux-arts, de la gloire et des belles.

Ah! nous ressemblions, arrêtés ou flottants.

Aux fleuves comme nous voyageurs inconstants.

Ils courent à grand bruit; ils volent, ils bondissent;

Dans les vallons riants leurs flots se ralentissent.

Quand l'hiver, accourant du blanc sommet des monts,

Vient mettre un frein de glace à leurs pas vagabonds,

Ils luttent vainement, leurs ondes sont esclaves :

Mais le printemps revient amollir leurs entraves,

Leur frein s'use et se brise au souffle du zéphyr,

Et l'onde en liberté recommence à courir.
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VII

AUX FRERES DE PANGE

Aujourd'hui qu'au tombeau je suis prêt à descendre,

Mes amis, dans vos mains je dépose ma cendre.

Je ne veux point, couvert d'un funèbre linceul,

Que les pontifes saints autour de mon cercueil.

Appelés aux accents de l'airain lent et sombre.

De leur chant lamentable accompagnent mon ombre,

Et sous des murs sacrés aillent ensevelir

Ma vie et ma dépouille, et tout mon souvenir.

Eh ! qui peut sans horreur, à ses heures dernières,

Se voir au loin périr dans des mémoires chères?

L'espoir que des amis pleureront notre sort

Charme l'instant suprême et console la mort.

Vous-mêmes choisirez à mes jeunes reliques

Quelque bord fréquenté des pénates rustiques,

Des regards d'un beau ciel doucement animé.

Des fleurs et de l'ombrage, et tout ce que j'aimai.

C'est là, près d'une eau pure, au coin d'un bois tranquille

Qu'à mes mânes éteints je demande un asile :

Afin que votre ami soit présent à vos yeux.

Afin qu'au voyageur amené dans ces lieux,

La pierre, par vos mains de ma fortune instruite.

Raconte en ce tombeau quel malheureux habite;

Quels maux ont abrégé ses rapides instants
;

Qu'il fut bon, qu'il aima, qu'il dut vivre longtemps.
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Ah ! le meurtre jamais n'a souillé mon courage.

Ma bouche du mensonge ignora le langage,

Et jamais, prodiguant un serment faux et vain,

Ne trahit le secret recelé dans mon sein.

Nul forfait odieux, nul remords implacable

Ne déchire mon âme inquiète et coupable.

Vos regrets la verront pure et digne de pleurs
;

Oui, vous plaindrez sans doute, et mes longues douleurs,

Et ce brillant midi qu'annonçait mon aurore.

Et ces fruits, dans leur germe éteints avant d'éclore,

Que mes naissantes fleurs auront en vain promis.

Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis.

Souvent à vos festins qu'égaya ma jeunesse,

Au milieu des éclats d'une vive allégresse,

Frappés d'un souvenir, hélas ! amer et doux,

Sans doute vous direz : « Que n'est-il avec nous ! »

Je meurs. Avant le soir j'ai fini ma journée.

A peine ouverte au jour, ma rose s'est fanée.

La vie eut bien pour moi de volages douceurs
;

Je les goûtais à peine, et voilà que je meurs.

Mais, oh ! que mollement reposera ma cendre,

Si parfois, un penchant impérieux et tendre

Vous guidant vera la tombe où je suis endormi,

Vos yeux en approchant pensent voir leur ami !

Si vos chants de mes feux vont redisant l'histoire;

Si vos discours flatteurs, tout pleins de ma mémoire,

Inspirent à vos fils, qui ne m'ont point connu,

L'ennui de naître à peine et de m'avoir perdu.

Qu'à votre belle vie ainsi m.a m.ort obtienne
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Tout l'âge, tous les biens dérobés à la mienne;"

Que jamais les douleurs, par de cruels combats,

N'allument dans vos flancs un pénible trépas
;

Que la joie en vos cœurs ignore les alarmes;

Que les peines d' autrui causent seules vos larmes.

Que vos heureux destins, les délices du ciel.

Coulent toujours trempés d'ambroisie et de miel,

Et non sans quelque amour paisible et mutuelle !

Et quand la mort viendra, qu'une amante fidèle.

Près de vous désolée, en accusant les dieux.

Pleure, et veuille vous suivre, et vous ferme les yeux!

VIII

Pourquoi de mes loisirs accuser la langueur ?

Pourquoi vers des lauriers aiguillonner mon cœur ?

Abel, que me veux-tu ? Je suis heureux, tranquille.

Tu veux m'ôter mon bien, mon amour, ma Camille,

Mes rêves nonchalants, l'oisiveté, la paix
;

A l'ombre, au bord des eaux, le sommeil pur et frais.

Ai-je connu jamais ces noms brillants de gloire

Sur qui tu viens sans cesse arrêter ma mémoire ?

Pourquoi me rappeler, dans tes cris assidus.

Je ne sais quels projets que je ne connais plus ?

Que d'Achille outragé l'inexorable absence

Livre à des feux troyens les vaisseaux sans défense
;

Qu'à Colomb pour le nord révélant son amour.

L'aimant nous ait conduits où va finir le jour...

Jadis, il m'en souvient, quand les bois du Permesse
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Recevaient ma première et bouillante jeunesse,

Plein de ces grands objets, ivre de chants guerriers,

Respirant la mêlée et les cruels lauriers,

Je me couvrais de fer, et d'une main sanglante

J'animais aux combats ma lyre turbulente;

Des arrêts du destin prophète audacieux,

J'abandonnais la terre et volais chez les dieux.

Au flambeau de l'Amour j'ai vu fondre mes ailes;

Les forêts d'Idalie ont des routes si belles !

Là, Vénus, me dictant de faciles chansons.

M'a nommé son poète entre ses nourrissons.

Si quelquefois encore, à tes conseils docile,

Ou jouet d'un esprit vagabond et mobile.

Je veux, de nos héros admirant les exploits,

A des sons généreux solliciter ma voix,

Aux sons voluptueux ma voix accoutumée

Fuit, se refuse et lutte, incertaine, alarmée;

Et ma main, dans mes vers de travail tourmentés.

Poursuit avec effort de pénibles beautés.

Mais si, bientôt lassé de ces poursuites folles.

Je retourne à mes riens que tu nommes frivoles,

Si je chante Camille, alors écoute, voi :

Les vers pour la chanter naissent autour de moi.

Tout pour elle a des vers ! Ils renaissent en foule
;

Ils brillent dans les flots du ruisseau qui s'écoule;

Ils prennent des oiseaux la voix et les couleurs
;

Je les trouve cachés dans les replis des fleurs.

Son sein a le duvet de ce fruit que je touche
;

Cette rose au matin sourit comme sa bouche;

Le miel qu'ici l'abeille eut soin de déposer
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Ne vaut pas à mon cœur le miel de son baiser.

Tout pour elle a des vers ! Ils me viennent sans peine,

Doux comme son parler, doux comme son haleine.

Quoi qu'elle fasse ou dise, un mot, un geste heureux,

Demande un gros volume à mes vers amoureux.

D'un souris caressant si son regard m'attire.

Mon vers plus caressant va bientôt lui sourire.

Si la gaze la couvre, et le lin pur et fin,

Mollement, sans apprêt ; et la gaze et le lin

D'une molle chanson attend une couronne.

D'un luxe étudié si l'éclat l'environne,

Dans mes vers éclatants sa superbe beauté

Vient ravir à Junon toute sa majesté.

Tantôt c'est sa blancheur, sa chevelure noire;

De ses bras, de ses mains, le transparent ivoire.

Mais si jamais, sans voile et les cheveux épars.

Elle a rassasié ma flamme et mes regards,

Elle me fait chanter, amoureuse Ménade,

Des combats de Paphos une longue Iliade;

Et si de mes projets le vol s'est abaissé,

A. la lyre d'Homère ils n'ont point renoncé.

Mais, en la dépouillant de ses cordes guerrières.

Ma main n'a su garder que les cordes moins fières

Qui chantèrent Hélène et les joyeux larcins.

Et l'heureuse Corcyre, amante des festins.

Mes chansons à Camille ont été séduisantes.

Heureux qui peut trouver des Muses complaisantes.

Dont la voix sollicite et mène à ses désirs

,
Une jeune beauté qu'appelaient ses soupirs!

Hier, entre ses bras, sur sa lèvre fidèle,
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J'ai surpris quelques vers que j'avais faits pour elle.

Et sa bouche, au moment que je l'allais quitter,

M'a dit : « Tes vers sont doux, j'aime à les répéter. »

Si cette voix eût dit même chose à Virgile,

Abel, dans ses hameaux, il eût chanté Camille
,

N'eût point cherché la palme au sommet d'Hélicon,

Et le glaive d'Enée eût épargné Didon.

IX

LA SEINE

Ainsi, vainqueur de Troie et des vents et des flots,

D'un navire emprunté pressant les matelots.

Le fils du vieux Laërte arrive en sa patrie,

Baise en pleurant le sol de son île chérie;

Il reconnaît le port couronné de rochers

Où le vieillard des mers accueille les nochers,

Et que l'olive épaisse entoure de son ombre
;

Il retrouve la source et l'antre humide et sombre

Où l'abeille murmure ; où, pour charmer les yeux,

Teints de pourpre et d'azur, des tissus précieux

Se forment sous les mains des Naïades sacrées
;

Et dans ses premiers vœux ces nymphes adorées

(Que ses yeux n'osaient plus espérer de revoir)

De vivre, de régner lui permettent Tespoir.

des fleuves français brillante souveraine,

Salul ! ma longue course à tes bords me ramène,

Moi que ta nymphe pure en son lit de roseaux
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i'it errer tant de fois au doux bruit de ses eaux;

rloi qui la vis couler plus lente et plus facile,

Juand ma bouche animait la flûte de Sicile;

>Ioi, quand l'amour trahi me fit verser des pleurs,

Jui l'entendis gémir et pleurer mes douleurs.

Tout mon cortège antique, aux chansons langoureuses,

levole comme moi vers tes rives heureuses,

î^romptes dans tous mes pas à me suivre en tous lieux,

,e rire sur la bouche et les pleurs dans les yeux,

î^artout autour de moi mes jeunes élégies

[

Promenaient les éclats de leurs folles orgies
;

3t, les cheveux épars, se tenant par la main,

3e leur danse élégante égayaient mon chemin.

\ est bien doux d'avoir dans sa vie innocente

Une Muse naïve et de haines exempte.

Dont l'honnête candeur ne garde aucun secret
;

Dû l'on puisse, au hasard, sans crainte, sans apprêt,

Sùrde ne point rougir en voyant la lumière,

Répandre, dévoiler son âme tout entière.

C'est ainsi, promené sur tout cet univers,

Que mon cœur vagabond laisse tomber des vers.

De ses pensers errants vive et rapide image.

Chaque chanson nouvelle a son nouveau langage.

Et des rêves nouveaux un nouveau sentiment :

Tous sont divers, et tous furent vrais un moment.

Mais que les premiers pas ont d'alarmes craintives !

Nymphe de Seine, on dit que Paris sur tes rives

Fait asseoir vingt conseils de critiques nombreux,
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Du Pinde partagé despotes soupçonneux.

Affaiblis de leurs yeux la vigilance amère
;

Dis-leur que, sans s'armer d'un front dur et sévère,

Ils peuvent négliger les pas et les douceurs

D'une Muse timide, et qui, parmi ses sœurs.

Rivale de personne et sans demander grâce,

Vientj le regard baissé, solliciter sa place;

Dont la main est sans tache, et n'a connu jamais

Le fiel dont la satire envenime ses traits.

AU CHEVALIER DE PANGE

Quand la feuille en festons a couronné les bois,

L'amoureux rossignol n'étouffe point sa voix.

Il serait criminel aux yeux de la nature,

Si, de ses dons heureux négligeant la culture,

Sur son triste rameau, muet dans ses amours.

Il laissait sans chanter expirer les beaux jours.

Et toi, rebelle aux dons d'une si tendre mère,

Dégoûté de poursuivre une muse étrangère

Dont tu choisis la cour trop bruyante pour toi,

Tu t'es fait du silence une coupable loi !

Tu naquis rossignol. Pourquoi, loin du bocage

Où des jeunes rosiers le balsamique ombrage

Eût redit tes doux sons sans murmure écoutés,

T'en allais-tu chercher la muse des cités;
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ette muse, d'éclat, de pourpre environnée,

ui, le glaive à la main, du diadème ornée,

ient au peuple assemblé, d'une dolente voix,

leurer les grands malheurs, les empires, les rois?

ue n'étais-tu fidèle à ces muses tranquilles

ni cherchent la fraîcheur des rustiques asiles,

e front ceint de lilas et de jasmins nouveaux,

t vont sur leurs attraits consulter les ruisseaux?

iens dire à leurs concerts la beauté qui te brijle.

moureux, avec l'âme et la voix de Tibulle,

uirais-tu les hameaux, ce séjour enchanté

ui rend plus séduisant l'éclat de la beauté?

amour aime les champs, et les champs l'ont vu naître,

a fille d'un pasteur, une vierge champêtre,

ans le fond d'une rose, un matin du printemps,

e trouva nouveau-né

3 sommeil entr'ouvrait ses lèvres colorées.

Ile saisit le bout de ses ailes dorées,

ôta de son berceau d'une timide main,

3ut trempé de rosée, et le mit dans son sein.

3ut, mais surtout les champs sont restés son empire.

i tout aime, tout plaît, tout jouit, tout soupire;

à. de plus beaux soleils dorent Fazur des cieux;

i les prés, les gazons, les bois harmonieux,

e mobiles ruisseaux la colline animée,

àme de mille fleurs dans les zéphyrs semée;

à, parmi les oiseaux, l'amour vient se poser;

\ sous les antres frais habite le baiser.

9s muses et l'amour ont les mêmes retraites;

aslre qui fait aimer est l'astre des poètes.
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Bois, écho, frais zéphyrs, dieux champêtres et doux,

Le génie et les vers se plaisent parmi vous.

J'ai choisi parmi vous ma Muse jeune et chère;

Et, bien qu'entre ses sœurs elle soit la dernière.

Elle plaît. Mes amis, vos yeux en sont témoins.

Et puis une plus belle eût voulu plus de soinsj

Délicate et craintive, un rien la décourage,

Un rien sait l'animer. Curieuse et volage.

Elle va parcourant tous les objets flatteurs,

Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs

Les zéphyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles,

Ou le baiser ravi sur les lèvres vermeilles.

Une source brillante, un buisson qui fleurit,

Tout amuse ses yeux; elle pleure, elle rit.

Tantôt à pas rêveurs, mélancolique et lente.

Elle erre avec une onde et pure, et languissante;

Tantôt elle va, vient, d'un pas léger et sur.

Poursuit le papillon brillant d'or et d'azur.

Ou l'agile écureuil, ou dans un nid timide

Sur un oiseau surpris pose une main rapide.

Quelquefois, gravissant la mousse du rocher.

Dans une touffe épaisse elle va se cacher.

Et sans bruit épier sur la grotte pendante

Ce que dira le faune à la nymphe imprudente,

Qui, dans cet antre sourd et des faunes ami,

Refusait de le suivre, et pourtant l'a suivi.

Souvent même, écoutant de plus hardis caprices.

Elle ose regarder au fond des précipices.

Où sur le roc mugit le torrent effréné

Du droit sommet d'un mont tout à coup déchaîné.
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Elle aime aussi clianter à la moisson nouvelle,

Suivre les moissonneurs et lier la javelle.

L'Automne au front vermeil, ceint de pampres nouveaux,

Parmi les vendangeurs l'égaré en des coteaux;

Elle cueille la grappe, ou blanche, ou purpurine :

Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine;

Ou, s'ils pressent leurs vins, elle accourt pour les voir.

Et son bras avec eux fait crier le pressoir.

Viens, viens, mon jeune ami; viens, nos muses t'attendent;

Nos fêtes, nos banquets, nos courses te demandent;

Viens voir ensemble et l'antre et l'onde et les forêts.

Chaque soir une table aux suaves apprêts

Assoira près de nous nos belles adorées;

Ou, cherchant dans le bois des nymphes égarées,

Nous entendrons les ris, les chansons, les festins
;

Et les verres emplis sous les bosquets lointains

Viendront animer l'air, et, du sein d'une treille.

De leur voix argentine égayer notre oreille.

Mais si, toujours ingrat à ces charmantes sœurs.

Ton front rejette encor leurs couronnes de fleurs.

Si de leurs soins pressants la douce impatience

N'obtient que d'un refus la dédaigneuse offense;

Qu'à ton tour la beauté dont les yeux t'ont soumis

Refuse à tes soupirs ce qu'elle t'a promis;

Qu'un rival loin de toi de ses charmes dispose;

Et, quand tu lui viendras présenter une rose.

Que l'ingrate étonnée, en recevant ce don,

Ne t'ait vu de sa vie et demande ton nom.
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XI

Ah! portons dans les bois ma triste inquiétude.

Camille! l'amour aime la solitude.

Ce qui n'est point Camille est un ennui pour moi.

Là, seul, celui qui t'aime est encore avec toi.

Que dis-je? Ah! seul et loin d'une ingrate chérie,

Mon cœur sait se tromper. L'espoir, la rêverie,

La belle illusion la rendent à mes feux,

Mais sensible, mais tendre, et comme je la veux :

De ses refus d'apprêt oubliant rartifice,

Indulgente à l'amour, sans fierté, sans caprice,

De son sexe cruel n'ayant que les appas.

Je la feins quelquefois attachée à mes pas;

Je l'égaré et l'entraîne en des routes secrètes.

Absente, je la tiens en des grottes muettes...

Mais présente, à ses pieds m'attendent les rigueurs.

Et, pour des songes vains, de réelles douleurs.

Camille est un besoin dont rien ne me soulage;

Rien à mes yeux n'est beau que de sa seule image.

Près d'elle, tout, comme elle, est touchant, gracieux;

Tout est aimable et doux, et moins doux que ses yeux

Sur l'herbe, sur la soie, au village, à la ville,

Partout, reine ou bergère, elle est toujours Camille,

Et moi toujours l'amant trop prompt à s'enflammer.

Qu'elle outrage, qui l'aime, et veut toujours l'aimer.



ELEGIES 118

XII

J'ai suivi les conseils d'une triste sagesse.

Je suis donc sage enfin; je n'ai plus de maîtresse.

Sois satisfait, mon cœur. Sur un si noble appui

Tu vas dormir en paix dans ton sublime emiui.

Quel dégoût vient saisir mon âme consternée,

Seule dans elle-même, hélas ! emprisonnée ?

Viens, ô ma lyre ! ô toi mes dernières amours

(Innocentes du moins); viens, ô ma lyre, accours.

Chante-moi de ces airs qu'à ta voix jeune et tendre

Les lyres de la Grèce ont su jadis apprendre.

Quoi! je suis seul? dieux! où sont donc mes amis?

Ah! ce cœur qui, toujours à l'amitié soumis,

D'étendre ses liens fit son besoin suprême,

Faut-il l'abandonner, le laisser à lui-même?

Où sont donc mes amis? Objets chéris et doux!

Je souffre, ô mes amis! Ciel! où donc êtes-vous?

A tout ce qu'elle entend, de vous seuls occupée,

De chaque bruit lointain mon oreille frappée

Écoute, et croit souvent reconnaître vos pas ;

Je m'élance, je cours, et vous ne venez pas!

Ah! vous accuserez votre absence infidèle,

Quand vous saurez qu'ainsi je souffre et vous appelle

Que je plains un méchant! Sans doute avec effroi

Il porte à tout moment les yeux autour de soi;

Il n'y voit qu'un désert; tout fuit, tout se retire.
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Son œil ne vit jamais de bouche lui sourire;

Jamais, dans les revers qu'il ose déclarer,

De doux regards sur lui s'attendrir et pleurer.

de se confier noble et douce habitude !

Non, mon cœur n'est point né pour vivre en solitude

Il me faut qui m'estime, il me faut des amis

A qui dans mes secrets tout accès soit permis;

Dont les yeux, dont la main dans la mienne pressée

Réponde à mon silence, et sente ma pensée.

Ah! si pour moi jamais tout cœur était fermé.

Si nul ne songe à moi, si je ne suis aimé...

Vivre importun, proscrit, flatte peu mon envie.

Et quels sont ses plaisirs, que fait-il de la vie,

Le malheureux qui, seul, exclu de tout lien,

Ne connaît pas un cœur où reposer le sien;

Une âme où dans ses maux, comme en un saint asile,

H puisse fuir la sienne et se rasseoir tranquille;

Pour qui nul n'a de vœux, qui jamais dans ses pleurs

Ne peut se dire : « Allons, je sais que mes douleurs

Tourmentent mes amis, et, quoiqu'en mon absence,

Ils accusent mon sort et prennent ma défense? »

XIII

IMITÉ DE LA XVI^ IDYLI-E DE BION

Bel astre de Vénus, de son front délicat

Puisque Diane encor voile le doux éclat,

Jusquesà ce tilleul, au pied de la colline.
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Prête à mes pas secrets ta lumière divine.

Je ne vais point tenter de nocturnes larcins,

Ni tendre aux voyageurs des pièges assassins.

J'aime : je vais trouver des ardeurs mutuelles,

Une nymphe adorée, et belle entre les belles,

Comme parmi les feux que Diane conduit

Brillent tes feux si purs, ornement de la nuit,

XIV

Muses, accourez; solitaires divines,

Amantes des ruisseaux, des grottes, des collines !

Soit qu'en ses beaux vallons Nîme égare vos pas
;

Soit que de doux pensers, en de riants climats.

Vous retiennent aux bords de Loire ou de Garonne ;

Soit que parmi les chœurs de ces nymphes du Rhône

La lune sur les prés, où son flambeau vous luit.

Dansantes vous admire au retour de la nuit
;

Venez. J'ai fui la ville aux Muses si contraire.

Et l'écho fatigué des clameurs du vulgaire.

Sur les pavés poudreux d'un bruyant carrefour

Les poétiques fleurs n'ont jamais vu le jour.

Le tumulte et les cris font fuir avec la lyre

L'oisive rêverie au suave délire
;

Et les rapides chars et leurs cercles d'airain

Effarouchent les vers qui se taisent soudain.

Venez. Que vos bontés ne me soint point avares.

Mais, oh! faisant de vous mes pénates, mes lares,

Quand pourrai-je habiter un champ qui soit à moi!
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Et, villageois tranquille, ayant pour tout emploi

Çormir et ne rien faire, inutile poète,

Goûter le doux oubli d'une vie inquiète?

Vous savez si toujours, dès mes plus jeunes ans,

Mes rustiques souhaits m'ont porté vers les champs

Si mon cœur dévorait vos champêtres histoires,

Cet âge d'or si cher à-vos doctes mémoires,

Ces fleuves, ces vergers, Éden aimé des cieux

Et du premier humain berceau délicieux
;

L'épouse de Booz, chaste et belle indigente.

Qui suit d'un pas tremblant la moisson opulente;

Joseph, qui dans Sichem cherche et retrouve, hélas !

Ses dix frères pasteurs qui ne l'attendaient pas ;

Rachel, objet sans prix qu'un amoureux courage

N'a pas trop acheté de quinze ans d'esclavage.

Oh ! oui, je veux un jour, en des bords retirés,

Sur un riche coteau ceint de bois et de prés,

Avoir un humble toit, une source d'eau vive,

Qui parle, et dans sa fuite et féconde et plaintive.

Nourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux.

Là, je veux, ignorant le monde et ses travaux,

Loin du superbe ennui que l'éclat environne,

Vivre comme jadis, au champs de Babylone,

Ont vécu, nous dit-on, ces pères des humains

Dont le nom aux autels remplit nos fastes saints
;

Avoir amis, enfants, épouse belle et sage;

Errer, un livre en main, de bocage en bocage
;

Savourer sans remords, sans crainte, sans désirs,

Une paix dont nul bien n'égale les plaisirs.

Douce mélancolie I aimable mensongère,
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Des antres, des forêts déesse tutélaire,

Qui vient d'une insensible et charmante langueur

Saisir l'ami des champs et pénétrer son cœur,

Quand, sorti vers le soir des grottes reculées.

Il s'égare à pas lents au penchant des vallées,

Et voit des derniers feux le ciel se colorer,

Et sur les monts lointains un beau jour expirer.

Dans sa volupté sage, et pensive, et muette,

Il s'assied, sur son sein laisse tomber sa tête.

Il regarde à ses pieds, dans le liquide azur

Du fleuve qui s'étend, comme lui calme et pur.

Se peindre les coteaux, les toits et les feuillages,

Et la pourpre en festons couronnant les nuages.

Il revoit près de lui, tout à coup animés,

Ces fantômes si beaux à nos pleurs tant aimés.

Dont la troupe immortelle habite sa mémoire.

Julie, amante faible et tombée avec gloire ;

Clarisse, beauté simple où respire le ciel,

Dont la douleur ignore et la haine et le fiel.

Qui souffre sans gémir, qui périt sans murmure;

Clémentine adorée, âme céleste et pure.

Qui, parmi les rigueurs d'une injuste maison.

Ne perd point l'innocence en perdant la raison ;

Mânes aux yeux charmants, vos images chéries

Accourent occuper ses belles rêveries;

Ses yeux laissent tomber une larme. Avec vous

Il est dans vos foyers, il voit vos traits si doux.

A vos persécuteurs il reproche leur crime.

Il aime qui vous aime, il hait qui vous opprime.

Mais tout à coup il pense, ô mortels déplaisirs!
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Que ces touchants objets de pleurs et de soupirs

Ne sont peut-être, hélas ! que d'aimables chimères,

De rame et du génie enfants imaginaires.

Il se lève, il s'agite à pas tumultueux
5

En projets enchanteurs il égare ses vœux.

Il ira, le cœur plein d'une image divine,

Chercher si quelques lieux ont une Clémentine,

Et dans quelque désert, loin des regards jaloux,

La servir, l'adorer et vivre à ses genoux.

XV

Souvent le malheureux songe à quitter la vie,

L'espérance crédule à vivre le convie.

Le soldat sous la tente espère, avec la paix,

Le repos, les chansons, les danses, les banquets.

Gémissant sur le soc, le laboureur d'avance

Voit ses guérets chargés d'une heureuse abondance,

Moi, l'espérance amie est bien loin de mon cœur.

Tout se couvre à mes yeux d'un voile de langueur;

Des jours amers, des nuits plus amères encore.

Chaque instant est trempé du fiel qui me dévore
;

Et je trouve partout mon âme et mes douleurs.

Le nom de Lycoris, et la honte et les pleurs.

Ingrate Lycoris, à feindre accoutumée,

Avez-vous pu trahir qui vous a tant aimée ?

Avez-vous pu trouver un passe-temps si doux

A déchirer un cœur qui n'adorait que vous ?

Amis, pardonnez-lui; que jamais vos injures
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N'osent lui reprocher ma mort et ses parjures :

Je ne veux point pour moi que son cœur soit blessé,

Ni que pour l'outrager mon nom soit prononcé.

Ces amis m'étaient chers ; ils aimaient ma présence.

Je ne veux qu'être seul, je les fuis, les offense.

Ou bien, en me voyant, chacun avec effroi

Balance à me connaître et doute si c'est moi.

Est-ce là cet ami, compagnon de leur joie,

A de jeunes désirs comme eux toujours en proie.

Jeune amant des festins, des vers, de la beauté ?

Ce front pâle et mourant, d'ennuis inquiété.

Est celui d'un vieillard appesanti par l'âge,

Et qui déjà d'un pied touche au fatal rivage.

Sans doute, Lycoris, oui, j'ai fini mon sort

Quand tu ne m'aimes plus et souhaites ma mort.

Amis, oui, j'ai vécu ; ma course est terminée.

Chaque heure m'est un jour, chaque jour une année
;

Les amants malheureux vieillissent en un jour.

Ahl n'éprouvez jamais les douleurs de l'amour :

Elles hâtent encor nos fuseaux si rapides
;

Et, non moins que le temps, la tristesse a des rides.

Quoi, Gallus ! quoi ! le sort, si près de ton berceau,

Ouvre à tes jeunes pas ce rapide tombeau ?

Hélas ! mais quand j'aurai subi ma destinée.

Du Léthé bienfaisant la rive fortunée

Me prépare un asile et des ombrages verts :

Là, les danses, les jeux, les suaves concerts,

Et la fraîche naïade, en ses grottes de mousse,

S'écoulant sur des fleurs, mélancolique et douce.

Là, jamais la beauté ne pleure ses attraits :
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Elle aime, elle est constante, elle ne ment jamais
;

Là tout choix est heureux, toute ardeur mutuelle,

Et tout plaisir durable, et tout serment fidèle.

Que dis-je ? on aime alors sans trouble; et les amants

,

Ignorant le parjure, ignorent les serments.

Venez me consoler, aimables héroïnes.

Léthé ! fais-moi voir leurs retraites divines;

Viens me verser la paix et l'oubli de mes maux.

Ensevelis au fond de tes dormantes eaux

Le nom de Lycoris, ma douleur, mes outrages.

Un jour peut-être aussi, sous les riants bocages,

Lycoris, quand ses yeux ne verront plus le jour,

Reviendra tout en pleurs demander mon amour;

Me dire que le Styx me la rend plus sincère,

Qu'à moi seul désormais elle aura soin de plaire;

Que cent fois, rappelant notre antique lien,

Elle a vu que son cœur avait besoin du mien.

Lycoris à mes yeux ne sera plus charmante :

Pourtant... Lycoris ! ô trop funeste amante î

Si tu l'avais voulu, Gallus, plein de sa foi,

Avec toi voulait vivre et mourir avec toi,

XVI

jours de mon printemps, jours couronnés de rose,

A votre fuite en vain un long regret s'oppose.

Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs,

Vous dont j'ai su jouir même au sein des douleurs,

Sur ma tête bientôt vos fleurs seront fanées !



ELEGIES 121

Hélas I bientôt le flux des rapides années

Vous aura loin de moi fait voler sans retour.

Oh! si du moins alors je pouvais à mon tour,

Champêtre possesseur, dans mon humble chaumière

Offrira mes amis une ombre hospitalière;

Voir mes lares charmés, pour les bien recevoir,

A de joyeux banquets la nuit les faire asseoir
;

Et là nous souvenir, au milieu de nos fêtes,

Combien chez eux longtemps, dans leurs belles retraites,

Soit sur ces bords heureux, opulents avec choix,

Où Montigny (1) s'enfonce en ses antiques bois
;

Soit où la Marne lente, en un long cercle d'îles,

Ombrage de bosquets Therbe et les prés fertiles.

J'ai su, pauvre et content, savourer à longs traits

Les muses, les plaisirs, et l'élude et la paix.

Qui ne sait être pauvre est né pour l'esclavage.

Qu'il serve donc les grands, les flatte, les ménage

,

Qu'il pHe, en approchant de ces superbes fronts,

Sa tête à la prière, et son âme aux afl'ronts.

Pour qu'il puisse, enrichi de ces affronts utiles,

Enrichir à son tour quelques têtes serviles.

De ces honteux trésors je ne suis point jaloux
;

Une pauvreté libre est un trésor si doux î

Il est si doux, si beau, de s'être fait soi-même.

De devoir tout à soi, tout aux beaux-arts qu'on aime,

Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses mœurs,
D'avoir su se bâtir, des dépouilles des fleurs.

Sa cellule de cire, industrieux asile

Où l'on coule une vie innocente et facile;

(1) Terre de la famille Trudaine.
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De ne point vendre aux grands ses hymnes avilis
;

De n'offrir qu'aux talents de vertus ennoblis,

Et qu'à l'amitié douce et qu'aux douces faiblesses,

D'un encens libre et pur les honnêtes caresses !

Ainsi l'on dort tranquille, et, dans son sain loisir,

Devant son propre cœur on n'a point à rougir.

Si le sort ennemi m'assiège et me désole,

On pleure ; mais bientôt la tristesse s'envole
;

Et les arts, dans un cœur de leur amour rempli.

Versent de tous les maux l'indifférent oubli.

Les délices des arts ont nourri mon enfance.

Tantôt, quand d'un ruisseau, suivi dès sa naissance,

La nymphe aux pieds d'argent a sous de longs berceaux

Fait serpenter ensemble et mes pas et ses eaux,

Ma main donne au papier, sans travail, sans étude.

Des vers fils de l'amour et de la solitude.

Tantôt de mon pinceau les timides essais

Avec d'autres couleurs cherchent d'autres succès.

Ma toile avec Sapho s'attendrit et soupire ;

Elle rit et s'égaye aux danses du satyre
;

Ou l'aveugle Ossian y vient pleurer ses yeux,

Et pense voir et voit ses antiques aïeux

Qui, dans l'air appelés à ses hymnes sauvages.

Arrêtent près de lui leurs palais de nuages.

Beaux-arts, ô de la vie aimables enchanteurs,

Des plus sombres ennuis riants consolateurs.

Amis sûrs dans la peine et constantes maîtresses,

Dont l'or n'achète point l'amour ni les caresses
;

Beaux-arts, dieux bienfaisants, vous que vos favoris

Par un indigne usage ont tant de fois flétris,
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Je n'ai point partagé leur honte trop commune.

Sur le front des époux de l'aveugle Fortune

Je n'ai point fait ramper vos lauriers trop jaloux.

J'ai respecté les dons que j'ai reçus de vous.

Je ne vais point, à prix de mensonges serviles,

Vous marchander au loin des récompenses viles,

Et partout, de mes vers ambitieux lecteur,

Faire trouver charmant mon luth adulateur.

Abel, mon jeune Abel, et Trudaine et son frère,

Ces vieilles amitiés de l'enfance première.

Quand tous quatre, muets, sous un maître inhumain,

Jadis au châtiment nous présentions la main
;

Et mon frère et Le Brun, les Muses elles-mêmes;

De Pange, fugitif de ces neuf Sœurs qu'il aime:

Voilà le cercle entier qui, le soir quelquefois,

A des vers, non sans peine obtenus de ma voix.

Prête une oreille amie et cependant sévère.

Puissé-je ainsi toujours dans cette troupe chère

Me revoir, chaque fois que mes avides yeux

Auront porté longtemps mes pas de lieux en lieux.

Amant des nouveautés compagnes de voyage;

Courant partout, partout cherchant à mon passage

Quelque ange aux yeux divins qui veuille me charmer,

Qui m'écoute ou qui m'aime, ou qui se laisse aimer !

XVII

Ah! des pleurs! des regrets ! lisez, amis. C'est elle.

On m'outrage, on me chasse, et puis on me rappelle.
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Non : il fallait d'abord m'accueillir sans détours.

Non, non : je n'irai point. La nuit tombe; j'accours.

On s'excuse, on gémit; enfin on me renvoie,

Je sors. Chez mes amis je viens trouver la joie,

Et parmi nos festins un billet repentant

Bientôt me suit et vient me dire qu'on m'attend.

« Écoute, jeune ami de ma première enfance.

Je te connais. Malgré ton aimable silence,

Je connais la beauté qui t'a contraint d'aimer.

Qui t'agite tout bas, que tu n'oses nommer.

Certe un beau jour n'est pas plus beau que son visage.

Mais, si tu ne veux point gémir dans l'esclavage,

Sache que trop d'amour excite leur dédain.

Laisse-la quelquefois te désirer en vain.

Il est bon, quelque orgueil dont s'enivrent ces belles,

De leur montrer pourtant qu'on peut se passer d'elles.

Viens, et loin d'être faible, allons, si tu m'en crois.

Respirer la fraîcheur de la nuit et des bois;

Car, dans cette saison de chaleurs étouffée.

Tu sais, le jour n'est bon qu'à donner à Morphée.

Allons. Et pour Camille, elle n'a qu'à dormir. »

Passons devant ses murs. Je veux, pour la punir.

Je veux qu'à son réveil demain on lui rapporte

Qu'on ma vu. Je passais sans regarder sa porte.

Qu'elle s'écrie alors, les larmes dans les yeux.

Que tout homme est parjure, et qu'il n'est point de dieux !

Tiens. C'est ici. Voilà ses jardins solitaires

Tant de fois attentifs à nos tendres mystères;

Et là, tiens, sur ma tête est son lit amoureux,
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Lit chéri, tant de fois fatigué de nos jeux.

Ah ! le verre et le lin, délicate barrière,

Laissent voir à nos yeux la tremblante lumière

Qui, jusqu'à l'aube au teint moins que le sien vermeil.

Veille près de sa couche et garde son sommeil.

C'est là qu'elle m'attend. Oh! si tu l'avais vue,

Quand, fermant ses beaux yeux, mollement étendue,

Laissant tomber sa tête, un calme pur et frais

Comme aux anges du ciel fait reluire ses traits?

Ah! je me venge aussi plus qu'elle ne mérite.

Un vain caprice, un rien... Ami, fuyons bien vite;

Fuyons vite; courons. Mes projets seront sûrs

Quand je ne verrai plus sa porte ni ses murs.

XVIII

AU MARQUIS DE BRAZAIS

Qui? moi? moi de Phébus te dicter les leçons?

Moi, dans l'ombre ignoré, moi que ses nourrissons

Pour émule aujourd'hui désavoûraient peut-être?

Dans ce bel art des vers je n'ai point eu de maître;

Il n'en est point, ami. Les poètes vantés,

Sans cesse avec transport lus, relus, médités;

Les dieux, l'homme, le ciel, la nature sacrée

Sans cesse étudiée, admirée; adorée ;

Voilà nos maîtres saints, nos guides éclatants.

A peine avais-je vu luire seize printemps.

Aimant déjà la paix d'un studieux asile.
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Ne connaissant personne, inconnu, seul, tranquille,

Ma voix humble à l'écart essayait des concerts;

Ma jeune lyre osait balbutier des vers.

Déjà même Sapho, des chants de Mitylène

Avait daigné me suivre aux rives de la Seine.

Déjà dans les hameaux, silencieux, rêveur,

Une source inquiète, un ombrage, une fleur,

Des filets d'Arachné l'ingénieuse trame.

De doux ravissements venaient saisir mon âme.

Des voyageurs lointains auditeur empressé,

Sur nos tableaux savants où le monde est tracé,

Je courais avec eux du couchant à l'aurore.

Fertile en songes vains que je chéris encore,

J'allais partout, partout bientôt accoutumé;

Aimant tous les humains, de tout le monde aimé.

Les pilotes bretons me portaient à Surate,

Les marchands de Damas me guidaient vers l'Euphrale.

Que dis-je? dès ce temps mon cœur, mon jeune cœur

Commençait dans l'amour à sentir un vainqueur;

Il se troublait dès lors au souris d'une belle.

Qu'à sa pente première il est resté fidèle !

C'est là, c'est en aimant que pour louer ton choix

Les Muses d'elles-même adouciront ta voix.

Du sein de notre amie, oh I combien notre lyre

Abonde à publier sa beauté, son empire,

Ses grâces, son amour de tant d'amour payé !

Mais quoi! pour être heureux faut-il être envié?

Quand même auprès de toi les yeux de ta maîtresse

N'attireraient jamais les ondes du Permesse,

Qu'importe? Penses-tu qu'il ait perdu ses jours
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Celui qui, se livrant à ses chères amours,

Recueilli dans sa joie, eut pour toute science

De jouir en secret, fut heureux en silence?

Qu'il est doux, au retour de la froide saison,

lusqu'au printemps nouveau regagnant la maison,

De la voir devant vous accourir au passage,

Ses cheveux en désordre épars sur son visage !

Son oreille de loin a reconnu vos pas;

Elle vole et s'écrie, et tombe dans vos bras
;

2t sur vous appuyée et respirant à peine,

^ son foyer secret loin des yeux vous entraîne.

^à, mille questions qui vous coupent la voix,

)oux reproches, baisers, se pressent à la fois.

^a table entre vous deux à la hâte est servie;

ïœil humide de joie, au banquet elle oublie

ît les mets et la table, et se nourrit en paix

)u plaisir de vous voir, de contempler vos traits.

5a bouche ne dit rien; mais ses yeux, mais son âme,

lous parlent, et bientôt des caresses de flamme

^ous mènent à ce lit qui se plaignait de vous.

î'est là qu'elle s'informe avec un soin jaloux

'[ beaucoup de plaisirs, surtout si quelque belle

labitait la contrée où vous étiez loin d'elle.
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XIX

Mais ne m'a-t-elle pas juré d'être infidèle?

Mais n'est-ce donc pas moi qu'elle a banni loin d'elle?

Mais sa voix intrépide, et ses yeux, et son front,

Ne se vantaient-ils pas de m'aVoir fait affront ?

C'est donc pour essuyer quelque nouvel outrage,

Pour l'accabler moi-même et d'insulte et de rage
;

La prier, la maudire, invoquer le cercueil.

Que je retourne encor vers son funeste seuil.

Errant dans cette nuit turbulente, orageuse.

Moins que ce triste cœur noire et tumultueuse?

Ce n'était pas ainsi que, sans crainte et sans bruit,

Jadis à la faveur d'une plus belle nuit.

Invisible, attendu par des baisers de flamme...

toi, jeune imprudent que séduit une femme,

Si ton cœur veut en croire un cœur trop agité,

Ne courbe point ta tète au joug de la beauté.

Ris plutôt de ses feux et méprise ses charmes;

Vois d'un œil sec et froid ses soupirs et ses larmes.

Règne en tyran cruel; aime à la voir souffrir;

Laisse-la toute seule et transir et mourir.

Tous ses soupirs sont faux, ses larmes infidèles,

Son souris venimeux, ses caresses mortelles.

Ah! si tu connaissais de quel art inouï

La perfide enivra ce cœur qu'elle a trahi !

De quel art ses discours (faut-il qu'il m'en souvienne!)
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Me faisaient voir sa vie attachée à la mienne!

Avait-elle bien pu vivre et ne m'aimer pas?

Combien 'de fois, de joie expirante en mes bras,

Faible, exhalant à peine une voix amoureuse :

tt Ah! dieux! s'écriait-elle, ah! que je suis heureuse! »

Combien de fois encor, d'une brûlante main

Pressant avec fureur ma tête sur son sein.

Ses cris me reprochaient des caresses paisibles;

Mes baisers, à l'entendre, étaient froids, insensibles;

Le feu qui la briilait ne pouvait m'enflammer.

Et mon sexe cruel ne savait point aimer.

Et moi, fier et confus de son inquiétude,

Je faisais le procès à mon ingratitude :

Je plaignais son amour, et j'accusais le mien
;

Je haïssais mon cœur si peu digne du sien.

Je frissonne. Ah ! je sens que je m'approche d'elle.

Oui, je la vois, grands dieux ! cette maison cruelle

Que sans trouble jamais n'abordèrent mes pas.

Mais ce trouble était doux, et je ne mourais pas.

Mais elle n'avait point, sans pitié même feinte,

Rassasié mon cœur et de fiel et d'absinthe.

Ah I d'affronts aujourd'hui je la veux accabler.

De véritables pleurs de ses yeux vont couler.

Tout ce qu'ont de plus dur l'insulte, la colère.

Je veux... Mais essayons plutôt ce que peut faire

Ce silence indulgent qui semble caresser,

Qui pardonne et rassure, et plaint sans offenser.

Oui, laissons le dépit et l'injure farouche :

Allons, je veux entrer le rire sur la bouche,

9
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Lfi froDt calme et serein. Camille, je veux voir

S'il est vrai que la paix soit toute en mon pouvoir.

Prends courage, mon cœur : de douces espérances

Me disent qu'aujourd'hui finiront tes souffrances.

XX

L'art, des transports de l'âme est un faible interprète;

L'art ne fait que des vers; le cœur seul est poète.

Sous sa fécondité le génie opprimé

Ne peut garder l'ouvrage en sa tête formé.

Malgré lui, dans lui-même, un vers sûr et fidèle

Se teint de sa pensée et s'échappe avec elle.

Son cœur dicte; il écrit. A ce maître divin

Il ne fait qu'obéir et que prêter sa main.

S'il est aimé, content, si rien ne le tourmente,

Si la folâtre joie et la jeunesse ardente

Étalent sur son teint l'éclat de leurs couleurs,

Ses vers, frais et vermeils, pétris d'ambre et de fleurs,

Brillants de la santé qui luit sur son visage,

Trouvent doux d'être au monde et que vieillir est sage.

Si, pauvre et généreux, son cœur vient de souffrir

Au cri d'un indigent qu'il n'a pu secourir;

Si la beauté qu'il aime, inconstante et légère,

L'oublie en écoutant une amour étrangère;

De sables douloureux si ses flancs sont brûlés,

Ses tristes vers en deuil, d'un long crêpe voilés.

Ne voyant que des maux sur la terre où nous sommes.

Jugent qu'un prompt trépas est le seul bien des hommes,



ÉLÉGIES 131

Toujours vrai, son discours souvent se contredit.

Comme il veut, il s'exprime : il blâme, il applaudit.

Vainement la pensée est rapide et volage :

Quand elle est prête à fuir, il l'arrête au passage.

Ainsi, dans ses écrits partout se traduisant,

Il fixe le passé pour lui toujours présent,

Et sait, de se connaître ayant la sage envie,

Refeuilleter sans cesse et son âme et sa vie.

XXI

Reste, reste avec nous, ô père des bons vins!

Dieu propice, ô Bacchus ! toi dont les flots divins

Versent le doux oubli de ces maux qu'on adore
;

Toi, devant qui l'amour s'enfuit et s'évapore,

Comme de ce cristal aux mobiles éclairs

Tes esprits odorants s'exhalent dans les airs.

Eh bien ! mes pas ont-ils refusé de vous suivre ?

Nous venons, disiez-vous, te conseiller de vivre.

Au lieu d'aller gémir, mendier des dédains,

Suis-nous, si tu le peux. La joie à nos festins

T'appelle. Viens, les fleurs ont couronné la table;

Viens, viens y consoler ton âme inconsolable.

Vous voyez, mes amis, si de ce noble soin

Mon cœur tranquille et libre avait aucun besoin.

Camille dans mon cœur ne trouve plus des armes.

Et je l'entends nommer sans trouble, sans alarmes;
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Ma pensée est loin d'elle, et je n'en parle plus
;

Je crois la voir muette et le regard confus,

Pleurante. Sa beauté présomptueuse et vaine

Lui disait qu'un captif, une fois dans sa chaîne,

Ne pouvait songer... Mais, que nous font ses ennuis?

Jeune homme, apporte-nous d'autres fleurs et des fruits.

Qu'est-ce, amis? nos éclats, nos jeux se ralentissent :

Que des verres plusgrandsdans nos mains se remplissent!

Pourquoi vois-je languir ces vins abandonnés,

Sous le liège tenace encore emprisonnés?

Voyons si ce premier, fils de l'Andalousie,

Vaudra ceux dont Madère a formé l'ambroisie,

Ou ceux dont la Garonne enrichit ses coteaux.

Ou la vigne foulée aux pressoirs de Citeaux.

Non, rien n'est plus heureux que le mortel tranquille

Qui, cher à ses amis, à l'amour indocile.

Parmi les entretiens, les jeux et les banquets.

Laisse couler la vie et n'y pense jamais.

Ah! qu'un front et qu'une âme à la tristesse en proie

Feignent malaisément et le rire et la joie!

Je ne sais, mais partout je l'entends, je la voi
;

Son fantôme attrayant est partout devant moi;

Son nom, sa voix absente errent dans mon oreille.

Peut-être aux feux du vin que l'amour se réveille :

Sous les bosquets de Chypre, à Vénus consacrés,

Bacchus mûrit l'azur de ses pampres dorés.

J'ai peur que, pour tromper ma haine et ma vengeance,

Tous ces dieux malfaisants ne soient dintelligence.

Du moins il m'en souvient, quand autrefois auprès

De cette ingrate aimée, en nos festins secrets,
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Je portais à la hâte à ma bouche ravie

La coupe demi-pleine à ses lèvres saisie,

Ce nectar, de l'amour ministre insidieux,

Bien loin de les éteindre, aiguillonnait mes feux.

Ma main courait saisir, de transports chatouillée,

Sa tête noblement folâtre, échevelée.

Elle riait ; et moi, malgré ses bras jaloux.

J'arrivais à sa bouche, à ses baisers si doux :

J'avais soin de reprendre, utile stratagème !

Les tleurs que sur son sein j'avais mises moi-même
;

Et sur ce sein, mes doigts égarés, palpitants.

Les cherchaient, les suivaient, et les étaient longtemps.

Ah ! je l'aimais alors ! Je l'aimerais encore.

Si de tout conquérir la soif qui la dévore

Eût flatté mon orgueil au lieu de l'outrager,

Si mon amour n'avait qu'un outrage à venger,

Si vingt crimes nouveaux n'avaient trop su l'éteindre,

Si je ne l'abhorrais ! Ah! qu'un cœur est à plaindre

De s'être à son amour longtemps accoutumé.

Quand il faut n'aimer plus ce qu'on a tant aimé 1

Pourquoi, grands dieux, pourquoi la fites-vous si belle ?

Mais ne me parlez plus, amis, de l'infidèle :

Que m'importe qu'un autre adore ses attraits,

Qu'un autre soit le roi de ses festins secrets
;

Que tous deux en riant ils me nomment peut-être
;

De ses cheveux épars qu'un autre soit le maître
;

Qu'un autre ait ses baisers, son cœur
;
qu'une autre main

Poursuive lentement des bouquets sur son sein ?

Un autre ! Ah ! je ne puis en souiïrir la pensée !
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Riez, amis ; nommez ma fureur insensée.

Vous n'aimez pas, et j'aime, et je brûle, et je pars

Me coucher sur sa porte, implorer ses regards ;

Elle entendra mes pleurs, elle verra mes larmes;

Et dans ses yeux divins, pleins de grâces, de charmes,

Le sourire ou la haine, arbitres de mon sort,

Vont ou me pardonner ou prononcer ma mort.

XXII

nuit, nuit douloureuse ! ô toi, tardive aurore.

Viens-tu ? vas-tu venir ? es-tu bien loin encore?

Ah ! tantôt sur un flanc, puis sur Tautre, au hasard

Je me tourne et m'agite, et ne peux nulle part

Trouver que l'insomnie amère, impatiente.

Qu'un malaise inquiet et qu'une fièvre ardente.

Tu dors, belle D'. Z... ; et c'est toi, mon amour.

Qui retiens ma paupière ouverte jusqu'au jour.

Si tu l'avais voulu, dieux ! cette nuit cruelle

Aurait pu s'écouler plus rapide et plus belle.

Mon âme comme un songe autour de ton sommeil

Voltige. En me lisant, demain à ton réveil.

Tu Yerras, comme toi, si mon cœur est paisible.

J'ai soulevé pour toi sur ma couche pénible

Ma tête appesantie. Assis et plein de toi,

Le nocturne flambeau qui luit auprès de moi

Me voit, en sons plaintifs et mêlés de caresses,

Verser sur le papier mon cœur et mes tendresses.

Tu dors, belle D'. Z... Tes doux yeux sont fermés;
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Ton haleine de rose aux soupirs embaumés

Entr'ouvre mollement tes deux lèvres vermeilles.

Mais si je me trompais I dieux! ô dieux! si tu veilles,

Et, lorsque loin de toi j'endure le tourment

D'une insomnie amère, aux bras d'un autre amant

Pour toi, de cette nuit qui s'échappe trop vite,

Une douce insomnie embellissait la fuite !

Dieu d'oubli, viens fermer mes yeux ; ô dieu de paix,

Sommeil, viens, fallût-il les fermer pour jamais.

Un autre dans ses bras ! ô douloureux outrage !

Un autre ! ô honte ! ô mort ! ô désespoir ! ô rage!

Malheureux insensé! pourquoi, pourquoi les dieux

A juger la beauté formèrent-ils mes yeux ?

Pourquoi cette âme faible et si molle aux blessures

De ces regards féconds en douces impostures?

Une amante moins belle aime mieux, et du moins.

Humble et timide, à plaire elle est pleine de soins;

Elle est tendre ; elle a peur de pleurer votre absence.

Fidèle, peu d'amants attaquent sa constance
;

Et son égale humeur, sa facile gaîté,

L'habitude, à son front tiennent lieu de beauté.

Mais celle qui partout fait conquête nouvelle,

Celle qu'on ne voit point sans dire : « Oh ! qu'elle est belle 1 »

Insulte, en son triomphe, aux soupirs de l'amour,

Souveraine au milieu d'une tremblante cour,

Dans son léger caprice inégale et soudaine.

Tendre et douce aujourd'hui, demain froide et hautaine.

Si quelqu'un se dérobe à ses enchantements.

Qu'est-ce enfin qu'un de moins dans ce peuple d'amants ?
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On brigue ses regards, elle s'aime et s'admire,

Et ne connaît d'amour que celui qu'elle inspire.

Et puis pour qui l'adore, inquiétudes, pleurs.

Soupçons et jalousie et nocturnes terreurs,

Quand il tremble, de loin, qu'un séducteur habile

Vienne et la sollicite et la trouve docile.

Mais que pouvais-je, hélas ! et dois-je me blâmer ?

D'. Z..., je t'ai vue, il fallait bien t'aimer.

Il fallait bien, D'. Z..., que ma muse enflammée

Chantât pour caresser ma belle bien-aimée
;

Elle pleure à tes pieds, les yeux pleins de langueur :

Puisse-t-elle à mes feux intéresser ton cœur !

Au retour d'un festin, seule, 6 dieux ! sur ta couche.

Si cet heureux papier s'approchait de ta bouche !

Enfermé dans la soie, oh ! si ta belle main

Daignait le retrouver, le presser sur ton sein !

Je le saurai ; l'amour volera me le dire.

Dans l'àme d'un poète un dieu même respire.

Et ton cœur ne pourra me faire un si grand bien

Sans qu'un transport subit avertisse le mien.

Fais-le naître, ô D'. Z..., alors toutes mes peines

S'adoucissent. Alors dans mes paisibles veines.

Mon sang coule en Ilots purs et de lait et de miel,

Et mon âme se croit habitante du ciel.
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XXIII

Reine de mes banquets, que Lycoris y \ienne,

Que des fleurs de sa tête elle pare la mienne
;

Pour enivrer mes sens que le feu de ses yeux

S'unisse à la vapeur des vins délicieux ;

Hâtons-nous, l'heure fuit. Un jour, inexorable,

Vénus, qui pour les dieux fit le bonheur durable,

A nos cheveux blanchis refusera des fleurs.

Et le printemps pour nous n'aura plus de couleurs.

Qu'un sein voluptueux, des lèvres demi-closes.

Respirent près de nous leur haleine de roses
;

Que Phryné sans réserve abandonne à nos yeux

De ses charmes secrets les contours gracieux.

Quand l'âge aura sur nous mis sa main flétrissante,

Que pourra la beauté, quoique toute-puissante?

Nos cœurs en la voyant ne palpiteront plus.

C'est alors qu'exilé dans mon champêtre asile.

De l'antique sagesse admirateur tranquille,

Du mobile univers interrogeant la voix,

J'irai de la nature étudier les lois:

Par quelle main sur soi la terre suspendue

Voit mugir autour d'elle Amphitrite étendue ;

Quel Titan foudroyé respire avec effort

Des cavernes d'Etna la ruine et la mort ;
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Quel bras guide les cieux ; à quel ordre enchaînée

Le soleil bienfaisant nous ramène l'année
;

Quel signe aux ports lointains arrête l'étranger,

Qud autre sur la mer conduit le passager,

Quand sa patrie absente et longtemps appelée

Lui fait tenter l'Euripe et les flots de Malée;

Et quel, de l'abondance heureux avant-coureur,

Arme d'un aiguillon la main du laboureur?

Cependant jouissons; l'âge nous y convie.

Avant de la quitter, il faut user la vie :

Le moment d'être sage est voisin du tombeau.

Allons, jeune homme, allons, marche; prends ce flambeau.

Marche, allons. Mène-moi chez ma belle maîtresse.

J'ai pour elle aujourd'hui mille fois plus d'ivresse.

Je veux que des baisers plus doux, plus dévorants,

N'aient jamais vers le ciel tourné ses yeux mourants.

XXIV

S'ils n'ont point le bonheur, en est-il sur la terre ?

Quel mortel, inhabile à la félicité,

Regrettera jamais sa triste liberté,

Si jamais des amants il a connu les chaînes?

Leurs plaisirs sont bien doux, et douces sont leurs peines;

S'ils n'ont point ces trésors que l'on nomme des biens,

Ils ont les soins touchants, les secrets entretiens
;

Des regards, des soupirs la voix tendre et divine,
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Et des mots caressants la mollesse enfantine.

Auprès d'eux tout est beau, tout pour eux s'attendrit.

Le ciel rit à la terre, et la terre fleurit.

Aréthuse serpente et plus pure et plus belle;

Une douleur plus tendre anime Philomèle.

Flore embaume les airs : ils n'ont que de beaux cieux
;

Aux plus arides bords Tempe rit à leurs yeux.

A leurs yeux tout est pur comme leur âme est pure,

Leur asile est plus beau que toute la nature.

La grotte favorable à leurs embrassements,

D'âge en âge est un temple honoré des amants.

rives du Pénée ! antres, vallons, prairies,

Lieux qu'Amour a peuplés d'antiques rêveries;

Vous, bosquets d'Anio ; vous, ombrages fleuris,

Dont l'épaisseur fut chère aux nymphes du Liris;

Toi surtout, ô Vaucluse ! ô retraite charmante!

Oh! que j'aille y languir aux bras de mon amante,

De baisers, de rameaux, de guirlandes lié,

Oubhant tout le monde, et du monde oublié I

Ah I que ceux qui, plaignant l'amoureuse souffrance,

N'ont connu qu'une oisive et niorne indifférence,

En bonheur, en plaisir pensent m' avoir vaincu :

Ils n'ont fait qu'exister, l'amant seul a vécu.

XXV

Souffre un moment encor: tout n'est que changement;

L'axe tourne; mon cœur, souffre encore un moment.

La vie est -elle toute au» ennuis condamnée?
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L'hiver ne glace point tous les mois de l'année.

L'Eurus retient souvent ses bonds impétueux;

Le fleuve, emprisonné dans des rocs tortueux,

Lutte, s'échappe, et va, par des pentes fleuries,

S'étendre mollement sur l'herbe des prairies.

C'est ainsi que, d'écueils et de vagues pressé,

Pour mieux goûter le calme il faut avoir passé,

Des pénibles détroits d'une vie orageuse,

Dans une vie enfin plus douce et plus heureuse.

La Fortune arrivant à pas inattendus

Frappe, et jette en vos mains mille dons imprévus :

On le dit. Sur mon seuil jamais cette volage

N'a mis le pied. Mais quoi ! son opulent passage,

Moi qui l'attends plongé dans un profond sommeil,

Viendra, sans que j'y pense, enrichir mon réveil.

Toi, qu'aidé de l'aimant plus sur que les étoiles,

Le nocher sur la mer poursuit à pleines voiles
;

Qui sais de ton palais, d'esclaves abondant.

De diamant, d'azur, d'émeraudes ardent,

Aux gouffres du Potose, aux antres de Golconde,

Tenir les rênes d'or qui gouvernent le monde,

Brillante déilé ! tes riches favoris

Te fatiguent sans cesse et de vœux et de cris :

Peu satisfait le pauvre. belle souveraine !

Peu ; seulement assez pour que, libre de chaîne.

Sur les bords où, malgré ses rides, ses revers,

Belle encor Tltalie attire l'univers,

Je puisse au sein des arts vivre et mourir tranquille !

C'est là que mes désirs m'ont promis un asile
;

C'est là qu'un plus beau ciel peut-être dans mes flancs
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Eteindra les douleurs et les sables brûlants.

Là j'irai l'oublier, rire de ton absence
;

Là, dans un air plus pur, respirer, en silence

Et nonchalant du terme où finiront mes jours,

La santé, le repos, les arts et les amours.

XXVI

Non, je ne l'aime plus ; un autre la possède.

On s'accoutume au mal que Ton voit sans remède.

De ses caprices vains je ne veux plus souffrir :

Mon élégie en pleurs ne sait plus l'attendrir.

Allez, Muses, partez. Votre art m'est inutile;

Que me font vos lauriers? vous laissez fuir Camille !

Près d'elle je voulais vous avoir pour soutien.

Allez, Muses, partez, si vous n'y pouvez rien.

Voilà donc comme on aime ! On vous tient, vous caresse,

Sur les lèvres toujours on a quelque promesse :

Et puis... Ah! laissez-moi, souvenirs ennemis,

Projets, attente, espoir, qu'elle m'avait permis.

— Nous irons au hameau. Loin, bien loin de la ville
;

Ignorés et contents, un silence tranquille

Ne montrera qu'au ciel notre asile écarté.

Là son âme viendra m'aimer en liberté.

Fuyant d'un luxe vain l'entrave impérieuse.

Sans suite, sans témoins, seule et mystérieuse,

Jamais d'un œil mortel un regard indiscret

N'osera la connaître et savoir son secret.
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Seul je vivrai pour elle, et mon âme empressée

Epiera ses désirs, ses besoins, sa pensée.

C'est moi qui ferai tout; moi qui de ses cheveux

Sur sa tête le soir assemblerai les nœuds.

Par moi de ses atours à loisir dépouillée,

Chaque jour par mes mains la plume amoncelée

La recevra charmante, et mon heureux amour

Détruira chaque nuit cet ouvrage du jour.

Sa table par mes mains sera prête et choisie
;

L'eau pure, de ma main, lui sera l'ambroisie.

Seul, c'est moi qui serai partout, à tout moment,

Son esclave fidèle et son fidèle amant. —
Tels étaient mes projets qu'insensés et volages

Le vent a dissipés parmi de vains nuages !

Ah ! quand d'un long espoir on flatta ses désirs,

On n'y renonce point sans peine et sans soupirs.

Que de fois je t'ai dit : « Garde d'être inconstante.

Le monde entier déteste une parjure amante.

Fais-moi plutôt gémir sous des glaives sanglants,

Avec le feu plutôt déchire-moi les flancs. »

honte ! A deux genoux j'exprimais ces alarmes
;

J'allais couvrant tes pieds de baisers et de larmes.

Tu me priais alors de cesser de pleurer;

En foule tes serments venaient me rassurer.

Mes craintes t'offensaient ; tu n'étais pas de celles

Qui font jeu de courir à des flammes nouvelles :

Mille sceptres offerts pour ébranler ta foi,

Eùt-ce été rien au prix du bonheur d'être à moi ?

^vec de tels discours, ah ! tu m'aurais fait croire
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Aux clartés (Tu soleil dans la nuit la plus noire.

Tu pleurais même ; et moi, lent à me défier,

J'allais avec le lin dans tes yeux essuyer

Ces larmes lentement et malgré toi séchées
;

Et je baisais ce lin qui les avait touchées.

Bien plus, pauvre insensé ! j'en rougis : mille fois

Ta louange a monté ma lyre avec ma voix,

Je voudrais que Vulcain, et l'onde où tout s'oublie,

Eût consumé ces vers témoins de ma folie.

La même lyre encor pourrait bien me venger.

Perfide I Mais, non, non, il faut n'y plus songer.

Quoi ! toujours un soupir vers elle me ramène !

Allons, haïssons-la, puisqu'elle veut ma haine.

Oui, je la hais. Je jure... Eh ! serments superflus !

N'ai-je pas dit assez que je ne l'aimais plus?

XXVII

Et c'est Glycère, amis, chez qui la table est prête ?

Et la belle Amélie est aussi de la fête ?

Et Rose, qui jamais ne lasse les désirs,

Et dont la danse molle aiguillonne aux plaisirs ?

Et sa sœur aux accents de la voix la plus rare

Unira, dites-vous, les sons de la guitare ?

Et nous aurons Julie, au rire étincelant,

Au sein plus que l'albâtre et solide et brillant?

Certe, en pareille fête autrefois je l'ai vue,

Ses long cheveux épars, courante, demi-nue:

En ses bruyantes nuits Cithéron n'a jamais

Vu Ménade plus belle errer dans ses forêts.
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J'y consens. Avec vous je suis prêt à m'y rendre.

Allons... Mais si Camille, ô dieux! vient à l'apprendre?

Quel orage suivra ce banquet tant vanté,

S'il faut qu'à son oreille un mot en soit porté !

Oh ! vous ne savez pas jusqu'où va son empire.

Si j'ai loué des yeux, une bouche, un sourire
;

Ou si, près d'une belle assis en un repas.

Nos lèvres en riant ont murmuré tout bas.

Elle atout vu. Bientôt cris, reproches, injure :

Un mot, un geste, un rien, tout était un parjure.

« Chacun pour cette belle avait vu mes égards.

Je lui parlais des yeux, je cherchais ses regards. »

Et puis des pleurs ! des pleurs... que Memnon sur sa cendre

A sa mère immortelle en a moins fait répandre !

Que dis-je ? sa vengeance ose en venir aux coups
;

Elle me frappe. Et moi, je feins, dans mon courroux,

De la frapper aussi, mais d'une main légère,

Et je baise sa main impuissante et colère;

Car ses bras ne sont forts qu'aux amoureux exploits.

La fureur ne peut même aigrir sa douce voix.

Ah ! je l'aime bien mieux injuste qu'indolente.

Sa colère me plaît et décèle une amante.

Si j'ai peur de la perdre, elle tremble à son tour
;

Et la crainte inquiète est fille de l'amour.

L'assurance tranquille est d'un cœur insensible...

Loin I à mes ennemis une amante paisible
;

Moi, je hais le repos. Quel que soit mon effroi

De voir de si beaux yeux irrités contre moi,

Je me plais à nourrir de communes alarmes :

Je veux pleurer moi-même, ou voir couler ses larmes,
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Accuser un outrage ou calmer un soupçon,

Et toujours pardonner ou demander pardon.

Mais quels éclats, amis ? C'est la voix de Julie :

Entrons. quelle nuit I joie, ivresse, folie !

Que de seins envahis et mollement pressés !

Malgré de vains efforts que d'appas caressés !

Que de charmes divins forcés dans leur retraite !

Il faut que de la Seine, au cri de notre fête.

Le flot résonne au loin, de nos jeux égayé,

Et qu'en son lit voisin le marchand éveillé,

Ecoutant nos plaisirs d'une oreille jalouse.

Redouble ses baisers à sa trop jeune épouse.

XXVIII

A. M***.

De l'art de Pyrgotèle (1) élève ingénieux,

Dont, à l'aide du tour, le fer industrieux

Aux veines des cailloux du Gange ou de Syrie

Sait confier les traits de la jeune Marie,

Grave sur l'améthyste ou l'onyx étoile

Ce que d'elle aujourd'hui les dieux m'ont révélé.

Souvent, lorsqu'aux transports mon âme s'abandonne,

L'harmonieux démon descend et m'environne.

Chante ; et ses ailes d'or, agitant mes cheveux,

Rafraîchissent mon front qui bouillonne de feux.

(1) Célèbre graveur grec.

10
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Il m'a dit ta naissance, ô jeune Florentine !

C'est vous, nymphes d'Arno, qui des bras de Lucine

Vîntes la recueillir, et vos riants berceaux

L'endormirent au bruit de l'onde et des roseaux
;

Et Phébus, du Cancer hôte ardent et rapide,

Ne pouvait point la voir, dans cette grotte humide,

Sous des piliers de nacre entourés de jasmin,

Reposer sur un lit de pervenche et de thym.

Abandonnant les fleurs, de sonores abeilles

Vinrent en bourdonnant sur ses lèvres vermeilles

S'asseoir et déposer ce miel doux et flatteur

Qui coule avec sa voix et pénètre le cœur.

Reine aux yeux éclatants, la belle Poésie

Lui sourit et trempa sa bouche d'ambroisie,

Arma ses faibles mains des fertiles pinceaux

Qui vont vivre la toile en magiques tableaux,

Et mit dans ses regards ce feu, cette âme pure

Qui sait voir la beauté, fille de la nature.

Une lyre aux sept voix lui faisait écouter

Les sons que Pausilippe est fier de répéter.

Et les douces Vertus et les Grâces décentes,

Les bras entrelacés, autour d'elle dansantes.

Veillaient sur son sommeil, et surent la cacher

A Vénus, à l'Amour, qui brûlaient d'approcher
;

Et puis au lieu de lait, pour nourrir son enfance,

Mêlèrent la candeur, la gaîtc, l'indulgence,

La bienveillance amie au sourire ingénu,

Et le talent modeste à lui seul inconnu
;

Et la sainte fierté que nul revers n'opprime,

La paix, la conscience ignorante du crime,
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La simplicité chaste aux regards caressants,

Près de qui les pervers deviendraient innocents.

Artiste, pour l'honneur de ton durable ouvrage,

Graves-y tous ces dons brillants sur son visage.

Grave, si tu le peux, son âme et ses discours,

Sa voix, lien puissant d'où dépendent nos jours,

Les jours de ses amis, troupe heureuse et fidèle,

Qui vivent tous pour elle, et qui mourraient pour elle.

De la seule beauté le flambeau passager

Allume dans les sens un feu prompt et léger;

Mais les douces Vertus et les Grâces décentes

N'inspirent aux cœurs purs que des flammes constantes

XXIX

De Pange, ami chéri, jeune homme heureux et sage,

Parle, de ce matin dis-moi quel est l'ouvrage.

Du vertueux bonheur montres-tu les chemins

A ce frère naissant dont j'ai vu que tes mains

Aiment à cultiver la charmante espérance?

Ou bien vas-tu cherchant, dans l'ombre et le silence,

Seul, quel encens le Gange aux flots religieux

Vit les premiers humains brûler aux pieds des dieux ?

Ou comment dans sa route, avec force tracée.

Descartes n'a point su contenir sa pensée ?

Consumant ma jeunesse en un loisir plus vain.

Seul, animé du feu que nous nommons divin.

Qui pour moi chaque jour ne luit qu'avec l'aurore,
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Je rêve, assis au bord de cette onde sonore

Qu'au penchant d'Hélicon, pour arroser ses bois,

Le quadrupède ailé fit jaillir autrefois.

A nos festins d'hier un souvenir fidèle

Reporte mes souhaits, me flatte, me rappelle

Tes pensers, tes discours, et quelquefois les miens;

L'amicale douceur de tes chers entretiens,

Ton honnête candeur, ta modeste science.

De ton cœur presque enfant la mûre expérience.

Poursuis : dans ce bel âge où, faibles nourrissons,

Nous répétons à peine un maître et ses leçons,

Il est beau dans les soins d'un solitaire asile

(Même dans tes amours, doux, aimable, tranquille).

De savoir loin des yeux, sans faste, sans fierté.

Sage pour soi, content, chercher la vérité.

Va, poursuis ta carrière, et sois toujours le même
;

Sois heureux, et surtout aime un ami qui t'aime.

Ris de son cœur débile aux désirs condamné,

De l'étude aux amours sans cesse promené,

Qui, toujours approuvant ce dont il fuit l'usage,

Aimera la sagesse, et ne sera point sage.

XXX

A LE BRUN

Mânes de daUimaque, ombre de Philétas,

Dans vos saintes forêts daignez guider mes pas.

J'ose, nouveau pontife, aux antres du Permesse,
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Mêler des chants français dans les chœurs de la Grèce.

Dites en quel vallon vos écrits médités

Soumirent à vos vœux les plus rares beautés.

(Qu'aisément à ce prix un jeune cœur s'embrase !)

Je n'ai point pour la gloire inquiété Pégase;

L'obscurité tranquille est plus chère à mes yeux

Que de ses favoris l'éclat laborieux.

Peut-être, n'écoutant qu'une jeune manie, '

J'eusse aux rayons d'Homère allumé mon génie,

Et, d'un essor nouveau jusqu'à lui m'élevant,

Volé de bouche en bouche heureux et triomphant.

Mais la tendre Élégie et sa grâce touchante

M'ont séduit ! l'Élégie à la voix gémissante,

Au ris mêlé de pleurs, aux longs cheveux épars
;

Belle, levant au ciel ses humides regards.

Sur un axe brillant c'est moi qui la promène

Parmi tous ces palais dont s'enrichit la Seine
;

Le peuple des Amours y marche auprès de nous;

La lyre est dans leurs mains. Cortège aimable et doux.

Qu'aux fêtes de la Grèce enleva Tltalie I

Et ma fière Camille est la sœur de Délie.

L'Élégie, ô Le Brun ! renaît dans nos chansons,

Et les Muses pour elle ont amolli nos sons.

Avant que leur projet, qui fut bientôt le nôtre,

Pour devenir amis nous offrît l'un à l'autre,

Elle avait ton amour comme elle avait le mien
;

Elle allait de ta lyre implorer le soutien.

Pour montrer dans Paris sa langueur séduisante.

Elle implorait aussi ma lyre complaisante.

Femme, et pleine d'altrails, et fille de Vénus,
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Elle avait deux amants l'un à l'autre inconnus.

J'ai vu qu'à ses faveurs ta part est la plus belle
;

Et pourtant je me plais à lui rester fidèle,

A voir mon vers au rire, aux pleurs abandonné,

De rose ou de cyprès par elle couronné.

Par la lyre attendris, les rochers du Riphée

Se pressaient, nous dit-on, sur les traces d'Orphée.

Des murs, fils de la lyre, ont gardé les Thébains;

Arion à la lyre a dû de longs destins.

Je lui dois des plaisirs : j'ai vu plus d'une belle,

A mes accents émue, accuser l'infidèle

Qui me faisait pleurer et dont j'étais trahi.

Et souhaiter l'amour de qui le sent ainsi.

Mais, dieux! que de plaisir, quand, muette, immobile.

Mes chants font soupirer ma naïve Camille;

Quand mon vers, tour à tour humble, doux, outrageant,

Eveille sur sa bouche un sourire indulgent;

Quand ma voix altérée enflammant son visage.

Son baiser vole et vient l'arrêter au passage !

Oh! je ne quitte plus ces bosquets enchanteurs

Où rêva mon TibuUe aux soupirs séducteurs,

Où le feuillage encor dit Corinne charmante,

Où Cynthie est écrite en l'écorce odorante.

Où les sentiers français ne me conduisaient pas,

Où mes pas de Le Brun ont rencontré les pas.

Ainsi, que mes écrits, enfants de ma jeunesse,

Soient un code d'amour, de plaisir, de tendresse;

Que partout de Vénus ils dispersent les traits;

Que ma voix, que mon âme y vivent à jamais;
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Qu'une jeune Leauté, sur la plume et la soie,

Attendant le mortel qui fait toute sa joie,

S'amuse à mes chansons, y médite à loisir

Les baisers dont bientôt elle veut l'accueillir.

Qu'à bien aimer tous deux mes chansons les excitent;

Qu'ils s'adressent mes vers, qu'ensemble ils les récitent

Lassés de leurs plaisirs, qu'aux feux de mes pinceaux

Ils s'animent encore à des plaisirs nouveaux;

Qu'au matin sur sa couche, à me lire empressée,

Lise du cloître austère éloigne sa pensée;

Chaque bruit qu'elle entend, que sa tremblante main

Me glisse dans ses draps et tout près de son sein;

Qu'un jeune homme, agité d'une flamme inconnue,

S'écrie, aux doux tableaux de ma muse ingénue :

« Ce poète amoureux, qui me connaît si bien,

Quand il a peint son cœur, avait lu dans le mien. »

XXXI

D« Pange, le mortel dont l'âme est innocente,

Dont la vie est paisible et de crimes exempte.

N'a pas besoin du fer qui veille autour des rois,

Des flèches dont le Scythe a rempli son carquois.

Ni du plomb que l'airain vomit avec la flamme.

Incapable de nuire, il ne voit dans son âme

Nulle raison de crainte, et loin de s'alarmer,

Confiant, il se livre aux délices d'aimer.

de Pange! ami sage, est bien fou qui s'ennuie!

Si les destins deux fois nous permettaient la vie.
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L'une pour les travaux et les soins vigilants,

L'autre pour les amours, les plaisirs nonchalants,

On irait d'une vie âpre et laborieuse

Vers l'autre Tie au moins pure et voluptueuse.

Mais si nous ne vivons, ne mourons qu'une fois,

Eh î pourquoi, malheureux, sous de bizarres lois

Tourmenter cette vie et la perdre sans cesse,

Haletants vers le gain, les honneurs, la richesse

j

Oubliant que le sort, immuable en son cours.

Nous fit des jours mortels, et combien peu de jours !

Sans les dons de Vénus, quelle serait la vie?

Dès l'instant où Vénus me doit être ravie.

Que je meure ! Sans elle ici-bas rien n'est doux.

Humains, nous ressemblons aux feuilles d'un ombrage

Dont au faîte des cieux le soleil remonté

Rafraîchit dans nos bois les chaleurs de l'été.

Mais l'hiver, accourant d'un vol sombre et rapide,

Nous sèche, nous flétrit, et son souffle homicide

Secoue et fait voler, dispersés dans les vents.

Tous ces feuillages morts qui font place aux vivants.

La Parque, sur nos pas, fait courir devant elle

Midi, le soir, la nuit, et la nuit éternelle;

Et par grâce, à nos yeux qu'attend le long sommeil,

Laisse voir au matin un regard du soleil.

Quand celte heure s'enfuit de nos regrets suivie,

La mort est désirable, et vaut mieux que la vie.

jeunesse rapide! ô songe d'un moment!

Puis l'iulirme vieillesse, arrivant tristement,
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Presse d'un malheureux la tête chancelante,

Courbe sur un bâton sa démarche tremblante,

Lui couvre d'un nuage et les yeux et l'esprit.

Et de soucis cuisants l'enveloppe et l'aigrit :

C'est son bien dissipé, c'est son fils, c'est sa femme,

Ou les douleurs du corps, si pesantes à l'âme;

Ou mille autres ennuis. Car, hélas ! nul mortel

Ne \it exempt de maux sous la voûte du ciel.

Oh ! quel présent funeste eut l'époux de l'Aurore,

De vieillir chaque jour, et de vieillir encore,

Sans espoir d'échapper à l'immortalité 1

Jeune, son front plaisait. Mais quoi! toute beauté

Se flétrit sous les doigts de l'aride vieillesse.

Sur le front du vieillard habite la tristesse;

Il se tourmente, il pleure, il veut que vous pleuriez

Ses yeux par un beau jour ne sont plus égayés.

L'ombre épaisse et touffue, et les prés et Zéphire

Ne lui disent plus rien, ne le font plus sourire.

La troupe des enfants, en l'écoutant venir.

Le fuit comme ennemi de leur jeune plaisir;

Et s'il aime, en tous lieux sa faiblesse exposée

Sert aux jeunes beautés de fable et de risée.

XXXII

A LE BRUN

Qu'un autre soit jaloux d'illustrer sa mémoire;

Moi, j'ai besoin d'aimer : qu'ai-je besoin de gloire,
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S'il faut, pour obtenir ses regards complaisants,

A l'ennui de l'étude immoler mes beaux ans;

S'il faut, toujours errant, sans lien, sans maîtresse.

Etouffer dans mon cœur la voix de la jeunesse.

Et sur un lit oisif, consumé de langueur,

D'une nuit solitaire accuser la longueur?

Aux sommets où Phébus a choisi sa retraite,

Enfant, je n'allai point me réveiller poète;

Mon cœur, loin du Permesse, a connu dans un jour

Les feux de Caliiope et les feux de l'amour.

L'amour seul dans mon àme a créé le génie;

L'amour est seul arbitre et seul dieu de ma vie;

En faveur de l'amour quelquefois Apollon

Jusqu'à moi volera de son double vallon.

Mais que tous deux alors ils donnent à ma bouche

Cette voix qui séduit, qui pénètre, qui touche;

Cette voix qui dispose à ne refuser rien.

Cette voix des amants le plus tendre lien.

Puisse un coup d'oeil flatteur, provoquant mon hommaî

A ma langue incertaine inspirer du courage!

Sans dédain, sans courroux, puissé-je être écouté 1

Puisse un vers caressant séduire la beauté!

Et si je puis encore, amoureux de sa chaîne,

Célébrer mon bonheur ou soupirer ma peine;

Si je puis, par mes sons touchants et gracieux,

Aller grossir un jour ce peuple harmonieux

De cygnes dont Vénus embellit ses rivages

Et se plaît d'égayer les eaux de ses bocages,

Sans regret, sans envie, aux vastes champs de l'air.

Mes yeux verront planer l'oiseau du Jupiter.
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Sans doute, heureux celui qu'une palme certaine

Attend victorieux dans l'une et l'autre arène;

Qui, tour à tour convive et de Gnide et des cieux,

Des bras d'une maîtresse enlevé chez les dieux,

Ivre de volupté, s'enivre encor de gloire,

Et qui, cher à Vénus et cher à la victoire.

Ceint des lauriers du Pinde et des fleurs de Paphos^

Soupire l'élégie et chante les héros.

Mais qui sut à ce point, sous un astre propice.

Vaincre du ciel jaloux l'inflexible avarice?

Qui put voir en naissant, par un accord nouveau,

Tous les dieux à la fois sourire à son berceau?

Un seul a pu franchir cette double carrière :

C'est lui qui va bientôt, loin des yeux du vulgaire.

Inscrire sa mémoire aux fastes d'Hélicon,

Digne de la nature et digne de Buffon,

Fortunée Agrigente, et toi, reine orgueilleuse,

Rome, à tous les combats toujours victorieuse,

Du poids de vos grands noms nous ne gémirons plus.

Par l'ombre d'Empédocle étions-nous donc vaincus?

Lucrèce aurait pu seul, aux flambeaux d'Épicure,

Dans ses temples secrets surprendre la nature?

La nature aujourd'hui de ses propres crayons

Vient d'armer une main qu'éclairent ses rayons.

C'est toi qu'elle a choisi; toi, par qui l'Hippocrène

Mêle encor son onde à l'onde de la Seine;

Toi, par qui la Tamise et le Tibre en courroux

Lui porteront encor des hommages jaloux;

Toi, qui la vis couler plus lente et plus facile

Quand ta bouche animait !a flûte de Sicile
;
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Toi, quand l'amour trahi te fit verser des pleurs,

Qui l'entendis gémir et pleurer tes douleurs.

Malherbe tressaillit au delà du Ténare

A te voir agiter les rênes de Pindare;

Aux accents de Tyrtée enflammant nos guerriers.

Ta voix fit dans nos camps renaître les lauriers.

Les tyrans ont pâli quand ta main courroucée

Ecrasa leur Thémis sous les foudres d'Alcée.

D'autres tyrans encor, les méchants et les sots,

Ont fui devant Horace armé de les bons mots;

Et maintenant, assis dans le centre du monde,

Le front environné d'une clarté profonde.

Tu perces les remparts que t'opposent les cieux,

Et l'univers entier tourne devant les yeux.

Les fleuves et les mers, les vents et le tonnerre,

Tout ce qui peuple l'air, et Téthys, et la terre,

A ta voix accourus, s'oflrant de toutes parts,

Rend compte de soi-même et s'ouvre à les regards.

De l'erreur vainement les antiques prestiges

Voudraient de la nature étouffer les vestiges
;

Ta main les suit partout, et sur le diamant

Ils vivront, de ta gloire éternel monument.

Mais toi-même, Le Brun, que l'amour d'Uranie

Guide à tous les sentiers d'où la mort est bannie;

Qui,Toi sur l'Hélicou, de tous ses conquérants

Réunis dans ta main les sceptres différents
;

Toi-même, quels succès, dis-moi, quelle victoire

Chatouille mieux ton cœur du plaisir de la gloire?

Est-ce lorsque Buffon et sa savante cour

Admirent tes regards qui fixent l'œil du jour?
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Qu'aux rayons dont l'éclat ceint ta tête brillante

Ils suivent dans les airs ta route étincelante,

Animent de leurs cris ton vol audacieux,

Et d'un œil étonné te perdent dans les cieux;

Ou lorsque, de l'amour interprète fidèle,

Ta naïve Érato fait sourire une belle;

Que son âme se peint dans ses regards touchants,

Et vole sur sa bouche au-devant de tes chants,

Qu'elle interrompt ta voix, et d'une voix timide

S'informe de Fanny, d'Églé, d'Adélaïde,

Et, vantant les honneurs qui suivent tes chansons.

Leur envie un amant qui fait vivre leurs noms ?

XXXIII

Hier, en le quittant, enivré de tes charmes,

Belle D'.Z.., vers moi, tenant en main des armes,

Une troupe d'enfants courut de toutes parts :

Ils portaient des flambeaux, des chaînes et des dards.

Leurs dards m'ont pénétré jusques au fond de l'âme.

Leurs flambeaux sur mon sein ont secoué la flamme,

Leurs chaînes m'ont saisi. D'une cruelle voix :

« Aimeras-tu D'.. Z.;.? criaient-ils à la fois,

L'aimeras-tu toujours ! » Troupe auguste et suprême,

Ah! vous le savez trop, dieux enfants, si je l'aime!

Mais qu'avez-vous besoin de chaînes et de traits?

Je n'ai point voulu fuir. Pourquoi tous ces apprêts ?

Sa beauté pouvait tout; mon âme sans défense
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N'a point contre ses yeux cherché de résistance.

Oui, je brûle; ô D'. Z... ! laisse-moi du repos.

Je brûle; oh ! de mon cœur éloigne ces flambeaux!

Ah! plutôt que souffrir ces douleurs insensées,

Combien j'aimerais mieux sur les Alpes glacées

Etre une pierre aride, ou dans le sein des mers

Un roc battu des vents, battu des flots amers !

terre! ô mer! je brûle. Un poison moins rapide

Sut venger le centaure et consumer Alcide.

Tel que le faon blessé fuit, court, mais dans son flanc

Traîne le plomb mortel qui fait couler son sang
;

Ainsi là, dans mon cœur, errant à l'aventure,

Je porte cette belle, auteur de ma blessure.

Marne, Seine, Apollon n'est plus dans vos forêts.

Je ne le trouve plus dans vos antres secrets.

Ah ! si je vais encor rêver sous vos ombrages,

Ce n'est plus que d'amour. Du sein de vos feuillages,

D'. Z..., fantôme aimé, m'environne, me suit

De bocage en bocage, et m'attire et me fuit.

Si dans mes tristes murs je me cherche un asile,

Hélas! contre l'amour en est-il un tranquille?

Si de livres, d'écrits, de sphères, de beaux-arts,

Contre elle, contre lui je me fais des remparts,

A l'aspect de l'amour une terreur subite

Met bientôt les beaux-arts et les Muses en fuite.

Taciturne, mon front appuyé sur ma main.

D'elle seule occupé, mes jours coulent en vain.

Si j'écris, son nom seul est tombé de ma plume;

Si je prends au hasard quelque docte volume,

Encor ce nom chéri, ce nom délicieux,
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Partout, de ligne en ligne, étincelle à mes yeux.

Je lui parle toujours, toujours je l'envisage;

D'. Z..., toujours D'. Z..., toujours sa belle image

Erre dans mon cerveau, m'assiège, me poursuit,

M'inquiète le jour, me tourmente la nuit.

Adieu donc, vains succès, studieuses chimères.

Et beaux-arts tant aimés. Muses jadis si chères !

Malgré moi, mes pensers ont un objet plus doux.

Ils sont tous à D'. Z..., je n'en ai plus pour vous.

Que ne puis-je à mon tour, ah ! que ne puis-je croire

Que loin d'elle toujours j'occupe sa mémoire!

XXXIV

nécessité dure! ô pesant esclavage!

sorti je dois donc voir, et dans mon plus bel âge,

Flotter mes jours, tissus de désirs et de pleurs,

Dans cetlux et reflux d'espoirs et de douleurs!

Souvent, las d'être esclave et de boire la lie

De ce calice amer que l'on nomme la vie.

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté,

Je regarde la tombe, asile souhaité;

Je souris à la mort volontaire et prochaine;

Je me prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne;

Le fer libérateur qui percerait mon sein

Déjà frappe mes yeux et frémit sous ma main;

Et puis mon cœur s'écoute et s'ouvre à la faiblesse :

Mes parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse,
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Mes écrits imparfaits; car, à ses propres yeux,

1/homme sait se cacher d'un voile spécieux.

A quelque noir destin qu'elle soit asservie.

D'une étreinte invincible il embrasse la vie.

Et va chercher bien loin, plutôt que de mourir,

Quelque prétexte ami de vivre et de souffrir.

Il a souffert, il souffre : aveugle d'espérance.

Il se traîne au tombeau do souffrance en souffrance.

Et la mort, de nos maux ce remède si doux,

Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous.

Je vis. Je souffre encor; battu de cent naufrages,

Tremblant, j'affronte encor la mer et les orages.

Quand je n'ai qu'à vouloir pour atteindre le port!

Lâche! aime-donc la vie, ou n'attends pas la mort.

XXXV

Allons, l'heure est venue, allons trouver Camille.

Elle me suit partout. Je dormais, seul, tranquille;

Un songe me l'amène, et mon sommeil s'enfuit.

Je la voyais en songe au miheu de la nuit
;

Elle allait me cherchant sur sa couche fidèle,

Et me tendait les bras et m'appelait près d'elle.

Les songes ne sont point capricieux et vains;

Ils ne vont point tromper les esprits des humains.

De l'Olympe souvent un songe est la réponse;

Dans tous ceux des amants la vérité s'annonce.

Quel air suave et frais I le beau ciel! le beau jour!
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Les dieux me le gardaient; il est fait pour l'amour.

Quel charme de trouver la beauté paresseuse,

De venir visiter sa couche matineuse,

De venir la surprendre au moment que ses yeux

S'efforcent de s'ouvrir à la clarté des cieux,

Douce dans son éclat, et fraîche et reposée,

Semblable aux autres fleurs, filles de la rosée !

Oh! quand j'arriverai, si, livrée au repos,

Ses yeux n'ont point encor secoué les pavots,

Ohî je me glisserai vers la plume indolente.

Doucement, pas à pas, et ma main caressante

Et mes fougueux transports feront à son sommeil

Succéder un subit, mais un charmant réveil;

Elle reconnaîtra le mortel qui l'adore,

Et mes baisers longtemps empêcheront encore

Sur ses yeux, sur sa bouche, empressés de courir.

Sa bouche de se plaindre et ses yeux de s'ouvrir.

Mais j'entrevois enfin sa porte souhaitée.

Que de bruit! que de chars! quelle foule agitée!

Tous vont revoir leurs biens, leurs chimères, leur or.

Et moi tout mon bonheur, Camille, mon trésor.

Hier, quand malgré moi je quittai son asile,

Elle m'a dit : « Pourquoi t'éloigner de Camille?

Tu sais bien que je meurs si tu n'es près de moi. »

Ma Camille, je viens, j'accours, je suis chez toi.

he gardien de tes murs, ce vieillard qui m'admire.

M'a vu passer le seuil et s'est mis à sourire.

Bon! j'ai su (les amants sont guidés par les dieux)

Monter sans nul obstacle et j'ai fui tous les yeux.

11
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Ahl que vois-je?... Pourquoi ma porte accoutumée,

Cette porte secrète, est-elle donc fermée?

Camille, ouvrez, ouvrez, c'est moil L'on ne vient pas.

Cieil elle n'est point seule! On murmure tout bas.

Ah! c'est la voix de Lise. Elles parlent ensemble.

On se hâte; l'on court; on vient enfin; je tremble.

Qu'est-ce donc? à m'ouvrir pourquoi tous ces délais?

Pourquoi ces yeux mourants et ces cheveux défaits?

Pourquoi cette terreur dont vous semblez frappée?

D'où vient qu'en me voyant Lise s'est échappée?

J'ai cru, prêtant l'oreille, ouïr entre vous deux

Des murmures secrets, des pas tumultueux.

Pourquoi cette rougeur, cette pâleur subite?

Perfide! un autre amant?... Ciel! elle a pris la fuite.

Ah ! dieux! je suis trahi. Mais je prétends savoir...

Lise, Lise, ouvrez-moi, parlez! Mais fol espoir!

La digne confidente auprès de sa maîtresse

Lui travaille à loisir quelque subtile adresse,

Quelque discours profond et de raisons pourvu,

Par qui ce que j'ai vu, je ne l'aurai point vu.

Dieux! comme elle approchait, (sexe ingrat, faux, perfide!;

S'asseyant, effrontée à la fois et timide.

Voulant hâter l'effort de ses pas languissants,

Voulant m'ouvrir des bras fatigués, impuissants,

Abattue, et sa voix altérée, incertaine.

Ses yeux anéantis ne s'ouvrant plus qu'à peine,

Ses cheveux en désordre et rejustés en vain,

Et son haleine encore agitée, et son sein...

Des caresses de feu sur son sein imprimées.

Et de baisers récents ses lèvres enflammées,

I
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J'ai tout vu. Tout m'a dit une coupable nuit.

Sans môme oser répondre, interdite, elle fuit,

Sans même oser tenter le hasard d'un mensonge;

Et moi, comme abusé des promesses d'un songe.

Je venais, j'accourais, sûr d'être souhaité.

Plein d'amour et de joie et de tranquillité !

XXXVI

LA LAMPE

nuiti j'avais juré d'aimer cette infidèle;

Sa bouche me jurait une amour éternelle,

Et c'est toi qu'attestait notre commun serment.

L'ingrate s'est livrée aux bras d'un autre amant,

Lui promet de l'aimer, le lui dit, le lui jure,

Et c'est encore toi qu'atteste la parjure !

Et toi, lampe nocturne, astre cher à l'amour.

Sur le marbre posée, ô toi! qui, jusqu'au jour,

De ta prison de verre éclairais nos tendresses,

C'est toi qui fus témoin de ses douces promesses;

Mais, hélas! avec toi son amour incertain

Allait se consumant, et s'éteignit enfin;

Avec toi les serments de cette bouche aimée

S'envolèrent bientôt en légère fumée.

Près de son lit, c'est moi qui fis veiller tes feux

Pour garder mes amours, pour éclairer nos jeux;

Et tu ne t'éteins pas à l'aspect de son crime !

Et tu sers aux plaisirs d'un rival qui m'opprime!
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Tu peux, fausse comme elle et comme elle sans foi,

Être encor pour autrui ce que tu fus pour moi,

Montrant à d'autres yeux, que tu guides sur elle,

Combien elle est perfide et combien elle est belle!

— Poète malheureux, de quoi m'accuses-tu?

Pour te la conserver, j'ai fait ce que j'ai pu.

Mes yeux dans ses forfaits même ont su la poursuivre.

Tant que ses soins jaloux me permirent de vivre.

Hier, elle semblait en efTorts languissants

Avoir peine à traîner ses pas et ses accents.

Le jour venait de fuir, je commençais à luire;

Sa couche la reçut, et je l'ouïs te dire

Que de son corps souffrant les débiles langueurs

D'un sommeil long et chaste imploraient les douceurs.

Tu l'embrasses, tu pars, tu la vois endormie.

A peine tu sortais, que cette porte amie

S'ouvre : un front jeune et blond se présente, et je vois

Un amant aperçu pour la première fois.

Elle, alors, d'une voix tremblante et favorable

Lui disait : « Non, partez; non, je suis trop coupable. »

Elle parlait ainsi, mais lui tendait les bras.

Le jeune homme près d'elle arrivait pas à pas.

Alors je vis s'unir ces deux bouches perfides,

En des baisers liés par leurs langues humides;

J'en entendais le bruit. Le traître, d'une main

Pressait avidement les globes de son sein;

L'autre... les plis du lin qui cachait ses ravages

M'empêchaient de la suivre et de voir tes outrages.

Mnlirré quelques combats, bientôt après je vis,
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Loin jetés à l'écart et voiles et tapis,

Tout jusqu'au lin flottant, sa défense dernière,

Aux regards, aux fureurs la livrant tout entière.

Etaler de ses flancs l'albâtre ardent et pur.

Lis, ébène, corail, roses, veines d'azur,

Telle enfin qu'autrefois tu me l'avais montrée,

De sa nudité seule embellie et parée.

Quand vos nuits s'envolaient, quand le mol oreiller

La vit sous tes baisers dormir et s'éveiller.

Et quand tes cris joyeux vantaient ma complaisance,

Et qu'elle, en souriant, maudissait ma présence.

En vain au dieu d'amour, que je crus ton appui,

Je demandai la voix qu'il me donne aujourd'hui.

Je voulais reprocher tes pleurs à l'infidèle;

Je l'aurais appelée ingrate, criminelle.

Du moins, pour réveiller dans leur profane sein

Le remords, la terreur, je m'agitai soudain,

Et je fis à grand bruit de la mèche brûlante

Jaillir en mille éclairs la flamme pétillante.

Elle pâlit, trembla, tourna sur moi les yeux,

Et, d'une voix mourante, elle dit : « Ah! grands dieux

Faut-il, quand tes désirs font taire mes murmures.

Voir encor ce témoin qui compte mes parjures ! »

Elle s'élance: et lui, la serrant dans ses bras,

La retenait, disant : « Non, non, ne l'éteins pas. »

Elle lutte et s'échappe, et ma clarté rebelle

Sous sa lèvre entr'ouverte en vain plie et chancelle;

Elle me suit, redouble, et son souffle envieux

Me ravit la lumière et me ferme les yeux.
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Je cessai de brûler : suis mon exemple, cesse.

On aime un autre amant, aime une autre maîtresse :

Souffle sur ton amour, ami, si tu me croi,

Ainsi que pour m'éteindre elle a soufflé sur moi.

XXXVI l

Je suis né pour l'amour, j'ai connu ses travaux;

Mais, certes, sans mesure il m'accable de maux :

A porter ce revers mon âme est impuissante.

Eh quoi ! beauté divine, incomparable amante.

Je vous perds! Quoi, par vous nos liens sont rompus!

Vous le voulez; adieu, vous ne me verrez plus :

Du besoin de tromper ma fuite vous délivre.

Je vais loin de vos yeux pleurer au lieu de vivre!

Mais vous fûtes toujours l'arbitre de mon sort.

Déjà vous prévoyez, vous annoncez ma mort.

Oui, sans mourir, hélas ! on ne perd point vos charmes.

Ah! que n'êtes -vous là pour voir couler mes larmes!

Pour connaître mon cœur, vos fers, vos cruautés,

Tout l'amour qui m'embrase et que vous méritez!

Pourtant, que faut-il faire? on dit (dois-je le croire?)

Qu'aisément de vos traits on bannit la mémoire;

Que jusqu'ici vos bras inconstants et légers

Ont reçu mille amants comme moi passagers ;

Que l'ennui de vous perdre, où mon âme succombe.

N'a d'aucun malheureux accéléré la tombe.

Comme eux j'ai pu vous plaire, et comme eux vous lasser;

De vous, comme eux encor, je pourrai me passer.
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Mais quoi! je vous jurai d'éternelles tendresses!

Et quand vous m'avez fait, vous, les mêmes promesses,

N'était-ce rien qu'un piège? Il n'a point réussi.

J'ai fait comme vous-même : ah! l'on vous trompe aussi.

Vous, dans l'art de tromper maîtresse sans émule.

Vous avez donc pensé, perfide trop crédule,

Qu'un amant, par vous-même instruit au changement,

N'oserait, comme vous, abuser d'un serment?

En moi c'était vengeance ; à vous ce fut un crime.

A tort un agresseur dispute à sa victime

Des arm.es dont son bras s'est servi le premier;

Le fer a droit d'ouvrir le flanc du meurtrier. "^

Trahir qui nous trahit est juste autant qu'utile.

Et rinventeur cruel du taureau de Sicile,

Lui-même à l'essayer justement condamné,

A fait mugir l'airain qu'il avait façonné.

Maintenant, poursuivez : il suffit qu'on vous voie,

Vos filets aisément feront une autre proie;

Je m'en fie à votre art moins qu'à votre beauté.

Toutefois, songez-y, fuyez la vanité.

Vous me devez un peu cette beauté nouvelle;

Vos attraits sont à moi, c'est moi qui vous fis belle.

Soit orgueil, indulgence ou captieux détour,

Soit que mon cœur, gagné par vos semblants d'amour,

D'un peu d'aveuglement n'ait point su se défendre,

(Car mon cœur est si bon et ma muse est si tendre!)

Je vins à vos genoux, en soupirs caressants,

D'un vers adulateur vous prodiguer l'encens;

De vos regards éteints la tristesse chagrine
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Fut bientôt dans mes vers une langueur divine.

Ce corps fluet, débile et presque inanimé,

En un corps tout nouveau dans mes vers transformé,

S'élançait léger, souple; ils vous portaient la vie;

Des nymphes, dans mes vers, vous excitiez l'envie.

Que de fois sur vos traits, par ma muse polis,

Ils ont mêlé la rose au pur éclat des lis,

Tandis qu'au doux réveil de l'aurore fleurie

Vos traits n'offraient aux yeux qu'une pâleur flétrie,

Et le soir, embellis de tout l'art du matin.

N'avaient de rose, hélas! qu'un peu trop de carmin!

Ces folles visions, des flammes dévorées.

Ont péri, grâce aux dieux, pour jamais ignorées.

Sur la foi de mes vers mes amis transportés

Cherchaient partout vos pas, vos attraits si vantés.

Vous voyaient, et soudain, dans leur surprise extrême.

Se demandaient tout bas si c'était bien vous-même.

Et, de mes yeux séduits plaignant la trahison.

M'indiquaient l'ellébore ami de la raison.

Quoi! c'est là cet objet d'un si pompeux hommage!

Dieux! quels flots de vapeurs inondent son visage!

Ses yeux si doux sont morts : elle croit qu'elle vit,

Esculape doit seul approcher de son lit; »

Et puis tout ce qu'en vous je leur montrais de grâce,

N'était rien à leurs yeux que fard et que grimace.

Je devais avoir honte : ils ne concevaient pas

Quel charme si puissant m'attirait dans vos bras.

Dans vos bras! qu'ai-je dit? Oh non! Vénus avare

Ne m'a point fait un don qui fut toujours si rare.
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Si je l'ai cru longtemps, après votre serment

Je vous crois, et jamais une belle ne ment ;

Jamais de vo« bontés la confidente amie'

Ne vint m'ouvrir la nuit une porte endormie,

Et jusqu'au lit de pourpre, en cents détours obscurs.

Guider ma main errante à pas muets et sûrs.

Je l'ai cru, pardonnez; mais ce sera, je pense,

Oui, c'est qu'à mon sommeil plein, de votre présence.

Un songe officieux, enfant de mes désirs.

M'apporte votre image et de vagues plaisirs.

Cette faute à vos yeux doit s'excuser peut-être;

Même on cite un ingrat qui vous la fit commettre.

Adieu, suivez le cours de vos nobles travaux :

Cherchez, aimez, trompez mille imprudents rivaux;

Je ne leur dirai point que vous êtes perfide.

Que le plaisir de nuire est le seul qui vous guide.

Que vous êtes plus tendre alors qu'un noir dessein.

Pour troubler leur repos, veille dans votre sein;

Mais ils sauront bientôt, honteux de leur faiblesse,

Quitter avec opprobre une indigne maîtresse;

Vous pleurerez, et moi, j'apprendrai vos douleurs

Sans même les entendre ou rire de vos pleurs.

xxxvni

AUX DEUX FHÈaES TRUDAINE

Amis, couple chéri, cœurs formés pour le mien.

Je suis libre. Camille à mes yeux n'est plus rien.
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L eciat de ses yeux noirs n'éblouit plus ma vue;

Mais cette liberté sera bientôt perdue.

Je me connais. Toujours je suis libre et je sers
;

Être libre pour moi n'est que changer de fers.

Autant que l'univers a de beautés brillantes,

Autant il a d'objets de mes flammes errantes.

Mes amis, sais-je voir d'un œil indifférent

Ou l'or des blonds cheveux sur l'albâtre courant,

Ou d'un flanc délicat l'élégante noblesse,

Ou d'un luxe poli la savante richesse?

Sais-je persuader à mes rêves flatteurs

Que les yeux les plus doux peuvent être menteurs?

Qu'une bouche où la rose, où le baiser respire.

Peut cacher un serpent à l'ombre d'un sourire?

Que sous les beaux contours d'un sein délicieux

Peut habiter un cœur faux, parjure, odieux ?

Peu fait à soupçonner le mal qu'on dissimule.

Dupe de mes regards, à mes désirs crédule.

Elles trouvent mon cœur toujours prêt à s'ouvrir.

Toujours trahi, toujours je me laisse trahir.

Je leur crois des vertus dès que je les vois belles.

Sourd à tous vos conseils, ô mes amis fidèles!

Relevé d'une chute, une chute m'attend;

De Charybdeà Scylla toujours vague et flottant.

Et toujours loin du bord jouet de quelque orage,

Je ne sais que périr de naufrage en naufrage.

Ahl je voudrais n'avoir jamais reçu le jOur

Dans ces vaines cités que tourmente l'amour.

Où les jeunes beautés, par une longue étude,
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•'ont un art des serments et de l'ingratitude !

ïeureux loin de ces lieux éclatants et trompeurs,

Hh! qu'il eût mieux valu naître un de ces pasteurs

gnorés dans le sein de leurs Alpes fertiles,

Jue nos yeux ont connus fortunés et tranquilles !

)h ! que ne suis-je enfant de ce lac enchanté

)ù trois pâtres héros ont à la liberté

lendu tous leurs neveux et l'Helvétie entière!

''aible, dormant encor sur le sein de ma mère,

)h! que n'ai-je entendu ces bondissantes eaux,

)es fleuves, ces torrents, qui, de leurs froids berceaux,

/"iennent du bel Hasly (1) nourrir les doux ombrages!

îasly! frais Elysée! honneur des pâturages!

jeu qu'avec tant d'amour la nature a formé,

)ù l'Aar roule un or pur en son onde semé.

A je verrais, assis dans ma grotte profonde,

^a génisse traînant sa mamelle féconde,

Prodiguant à ses fils ce trésor indulgent,

i pas len!s agiter sa cloche au son d'argent,

'romener près des eaux sa tête nonchalante,

)u de son large flanc presser l'herbe odorante.

^e soir, lorsque plus loin s'étend l'ombre des monts,

rfa conque, rappelant mes troupeaux vagabonds,

.eur chanterait cet air si doux à ces campagnes,

Jet air que d'Appenzel répètent les montagnes.

li septembre, cédant au long mois qui le suit,

Marquait de froids zéphyrs l'approche de la nuit,

)ans ses flancs colorés une luisante argile

I) Vallée de Suisse traversée par PAar.
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Garderait sous mon toit un feu lent et tranquille,

Ou, brûlant sur la cendre à la fuite du jour,

Un mélèze odorant attendrait mon retour.

Une rustique épouse et soigneuse et zélée.

Blanche (car sous l'ombrage au sein de la vallée

Les fureurs du soleil n'osent les outrager),

M'offrirait le doux miel, les fruits de mon verger,

Le lait enfant des sels de ma prairie humide.

Tantôt breuvage pur et tantôt mets solide .

En un globe fondant sous ses mains épaissi.

En disque savoureux à la longue durci;

Et cependant sa voix simple et douce et légère

Me chanterait les aii-s que lui chantait sa mère.

Hélas! aux lieux amers où je suis enchaîné (1)

Ce repos à mes jours ne fut point destiné.

J'irai : je veux jamais ne revoir ce rivage.

Je veux, accompagné de ma muse sauvage,

Revoir le Rhin tomber en des gouffres profonds,

Et le Rhône grondant sous d'immenses glaçons,

Etd'Arve aux flots impurs la nymphe injurieuse.

Je vole, je parcours la cime harmonieuse

Où souvent de leurs cieux les anges descendus.

En des nuages d'or mollement suspendus,

Emplissent l'air des sons de leur voix éthérée.

lac, fils des torrents! ô Thoune, onde sacrée!

Salut, monts chevelus, verts et sombres remparts

Qui contenez ses flots pressés de toutes parts!

Salut, de la nature admirables caprices,

(1) Chénier était en Angleterre, où il resta quatre ans.
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Où les bois, les cités pendent en précipices!

Je veux, je veux courir sur vos sommets touffus;

Je veux, jouet errant de vos sentiers conlus,

Foulant de vos rochers la mousse insidieuse.

Suivre de mes chevreaux la trace hasardeuse;

Et toi, grotte escarpée et voisine des cieux,

Qui d'un ami des saints fus l'asile pieux.

Voûte obscure où s'étend et chemine en silence

L'eau qui de roc en roc bientôt fuit et s'élance,

Ah! sous tes murs, sans doute, un cœur trop agité

Retrouvera la joie et la tranquiUité!

XXXiX

D'Ovide, livre II (1)

Oh ! puisse le ciseau qui doit trancher mes jours

Sur le sein d'une belle en arrêter le cours!

Qu'au milieu des langueurs, au milieu des délices.

Achevant de Vénus les plus doux sacrifices,

Mon àme, sans efforts, sans douleurs, sans combats,

Se dégage et s'envole, et ne le sente pas!

Qu'attiré sur ma tombe, où la pierre luisante

Otfrira de ma fin l'image séduisante.

Le voyageur ému dise avec un soupir :

« Ainsi puissé-je vivre, et puissé-je mourir! »

(1) Livre II, Les Amours^ élégie x. (Voir notre édition.)
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XL

Eh bien ! je le voulais. J'aurais bien dû me croire!

Tant de fois à ses torts je cédai la victoire !

Je devais, une fois du moins, pour la punir,

Tranquillement l'attendre et la laisser venir.

Non. Oubliant quels cris, quelle aigre impatience

Hier sut me contraindre à la fuite, au silence.

Ce matin, de mon cœur trop facile bonté!

Je veux la ramener sans blesser sa fierté;

J'y vole; contre moi je lui cherche une excuse.

Je viens lui pardonner, et c'est moi qu'elle accuse !

C'est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux :

Je prends sur sa faiblesse un empire odieux.

Et sanglots et fureurs, injures menaçantes,

Et larmes, à couler toujours obéissantes;

Et pour la paix il faut, loin d'avoir eu raison,

Confus et repentant, demander mon pardon.

XL!

Tout mortel se soulage à parler de ses maux.

Le suc que d'Amérique enfantent les roseaux

Tempère au moins un peu les breuvages d'absinthe.

Ainsi le fiel d'amour s'adoucit par la plainte;

Soit que le jeune amant raconte son ennui

A quelque ami jadis agité comme lui,

Soit que, seul dans les bois, ses éloquentes peines

Ne s'adressjut qu'aux \ents, aux rochers, aux fontaines,
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XLII

Quand à la porte ingrate exhalant ses douleurs,

TibuUe lui prodigue et l'injure et les pleurs,

La grâce, les talents, ni l'amour le plus tendre,

D'un douloureux affront ne peuvent le défendre.

Encore si vos yeux daignaient, pour nous trahir.

Chercher dans vos amants celui qu'on peut choisir,

Qu'une belle ose aimer sans honte et sans scrupule,

Et qu'on ose soi-même avouer pour émule!

Mais, dieux I combien de fois notre orgueil ulcéré

A rougi du rival qui nous fut préféré!

Oui, Thersite souvent peut faire une inconstante.

Souvent l'appât du crime est tout ce qui vous tente.

Et nous savons à qui de coupables moitiés

Immolèrent Astolfe et Joconde oubliés.

XLIII

Tout homme a ses douleurs. Mais aux yeux de ses frères

Chacun d'un front serein déguise ses misères.

Chacun ne plaint que soi. Chacun dans son ennui

Envie un autre humain qui se plaint comme lui.

Nul des autres mortels ne mesure les peines.

Qu'ils savent tous cacher comme il cache les siennes;

Et chacun, l'œil en pleurs, en son cœur douloureux

Se dit : « Excepté moi, tout le monde est heureux. »
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ils sont tous malheureux. Leur prière importune

Crie et demande au ciel de changer leur fortune.

Ils changent; et bientôt, versant de nouveaux pleurs,

Ils trouvent qu'ils n'ont fait que changer de malheurs.

XLIV

Le courroux d'un amant n'est point inexorable.

Ah ! si tu la voyais, cette belle coupable,

Rougir et s'accuser, et se justifier,

Sans implorer sa grâce et sans s'humilier.

Pourtant de l'obtenir doucement inquiète,

Et, les cheveux épars, immobile, muette,

Les bras, la gorge nus, en un mol abandon.

Tourner sur toi des yeux qui demandent pardon !

Crois, qu'abjurant soudain le reproche farouche.

Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche.

XLV

Viens près d'elle au matin, quand le dieu du repos

Verse au mol oreiller de plus légers pavots,

Voir, sur sa couche encor du soleil ennemie.

Errer nonchalamment une main endormie;

Ses yeux prêts à s'ouvrir, et sur son teint vermeil

Se reposer encor les ailes du sommeil.
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XLVI

Va, sonore habitant de la sombre vallée,

Vole, invisible écho, voix douce, pure, ailée,

Qui, tant que de Paris m'éloignent les beaux jours.

Aimes à répéter mes vers et mes amours

.

Les cieux sont enflammés. Vole, dis à Camille

Que je l'attends, qu'ici, moi, dans ce bel asile,

Je l'attends; qu'un berceau de platanes épais

La mène en cette grotte, où l'autre jour au frais,

Pour nous, s'il lui souvient, l'heure ne fut point lento,

Va. Sous la grotte, ici, parmi l'herbe odorante,

Dont l'œil même du jour ne saurait approcher.

Et qu'égayé, en courant, l'eau, fille du rocher...

XLVII

Il n'est donc plus d'espoir, et ma plainte perdue

A son esprit distrait n'est pas même rendue 1

Couchons-nous sur sa porte. Ici, jusques au jour

Elle entendra les pleurs d'un malheureux amour.

Mais, non. . . fuyons. .. Une autre avec plaisir tentée

Prendra soin d'accueillir ma flamme rebutée,

Et de mes longs tourments pour consoler mon cœur.

Mais plutôt renonçons à ce sexe trompeur.

Qui? moi? j'aurais voulu sur ce seuil inflexible

12
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Tenter à mes douleurs un cœur inaccessible
;

J'aurais flatté, gémi, pleuré, prié, pressé...

A me dire coupable elle m'aurait forcé!..

.

Que l'amour au plus sage inspire de folie!

Allons; me voilà libre, et pour toute ma vie.

Oui, j'y suis résolu
;
je n'aimerai jamais

;

J'en jure. . . Ma perfide avec tous ses attraits

Ferait pour m'apaiser un effort inutile. .

.

J'admire seulement qu'à ce sexe imbécile

Nous daignions sur nos vœux laisser aucun pouvoir;

Pour repousser ses traits, on n'a qu'à le vouloir.

Ingrate que j'aimais, je te hais, je t'abhorre. .

.

Mais quel bruit à sa porte... Ah! dois-je attendre encore?

J'entends crier les gonds... On ouvre, c'est pour moi!. ..

Oh! ma... m'aime et me garde sa foi...

Je l'adore toujours. . . Ah! dieux! ce n'est pas elle!

Le vent seul a poussé cette porte cruelle.

XLVIII

Partons, la voile est prêle, et Byzance m'appelle.

Je suis vaincu, je fuis. Au joug d'une cruelle,

Le temps, les longues mers peuvent seuls m'arracher.

Ses traits que malgré moi je vais toujours chercher.

Son image partout à mes yeux répandue.

Et les lieux qu'elle habite, et ceux où je l'ai vue,

Son nom qui me poursuit, tout offre à tout moment
Au feu qui me consume un funeste aliment. ..

Ma chère liberté, mon unique héritage,
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Trésor qu'on méconnaît tant qu'on en a l'usage,

Si doux à perdre, hélas ! et sitôt regretté,

M'attends-tu sur ces bords, ma chère liberté 1

XLIX

Eh ! le pourrai-je au moins ! suis-je assez intrépide?

Et toute belle enfin serait-elle perfide?

Moi, tendre, même faible, et dans l'âge d'aimer,

Faut-il n'oser plus voir tout ce qui peut charmer!

Quand chacun à l'envi jouit, aime, soupire.

Faut-il donc de Vénus abjurer seul Tempire!

Ne plus dire : Je t'aime! et dormir tout le jour,

Sans avoir pour adieux quelques baisers d'amour!

Et lorsque les désirs, les songes, ou l'aurore.

Troubleront mon sommeil, me réveiller encore,

Sans que ma main déserte et seule à s'avancer

Trouve dans tout mon lit une main à presser !

Souvent le malheureux sourit parmi ses pleurs,

Et voit quelque plaisir naître au sein des douleurs,

Sous ses hauts monts ainsi l'Allobroge recèle

Sous ses monts, de l'hiver la patrie éternelle.

Et les fleurs du printemps et les biens de l'été.

Sur leurs arides fronts le voyageur porté

S'étonne, Auprès des rocs, d'âge en âge entassée,
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En flots âpres et durs brille une mer glacée.

A peine sur le dos de ces sentiers luisants

Un bois armé de fer soutient ses pas glissants.

Il entend retentir la voix du précipice;

Il se tourne, et partout un amas se hérisse

De sommets ou brûlés ou de glace épaissis,

Fils du vaste mont Blanc, sur leurs têtes assis.

Et qui s'élève autant au-dessus de leurs cimes

Qu'ils s'élèvent eux-mêmes au-dessus des abîmes.

Mais bientôt à leurs pieds qu'il descende; à ses yeux

S'étendent mollement vallons délicieux,

Pâturages et prés, doux enfants des rosées,

Trienz, Cluses, Magland, humides Elysées,

Frais coteaux, où partout sur des flots vagabonds

Pend le mélèze altier, vieil habitant des monts.

LI

. . . . Ile charmante, Amphitrite, ta mère,

N'environne point d'Ile à ses yeux aussi chère.

Paphos, Gnide ont perdu ce renom si vanté.

C'est chez toi que l'amour, la grâce, la beauté,

La jeunesse, ont fixé leurs demeures fidèles.

Berceau délicieux des plus belles mortelles.

Tes cieux ont plus d'éclat, ton sol plus de chaleurs,

Ton soleil est plus pur, plus suaves tes fleurs.

D'... reçut le jour sur tes heureux rivages (1).

(1) Il s'agirait encore de madame de Bonneuilo
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Que toujours tes vaisseaux ignorent les naufrages,

Que l'ouragan jamais ne soulève tes mers,

Que la terre en tremblant, l'orage, les éclairs,

N'épouvantent jamais la troupe au doux sourire

Des vierges aux yeux noirs, reines de ton empire!

LU

Soit que le doux amour des nymphes du Permesse,

D'une fureur sacrée enflammant sa jeunesse,

L'emporte malgré lui dans leurs riches déserts,

Où l'air est poétique et respire des vers
;

Soit que d'ardents projets son âme poursuivie

L'aiguillonne du soin d'éterniser sa vie;

Soit qu'il ait seulement, tendre et né pour l'amour,

Souhaité de la gloire, afin de voir un jour,

Quand son nom sera grand sur les doctes collines,

Les yeux qui rendent faible et les bouches divines

Chercher à le connaître, et, l'entendant nommer,

Lui parler, lui sourire, et peut-être l'aimer.

LUI

SUR LA MORT D'UN ENFANT

L'innocente victime, au terrestre séjour,

N'a vu que le printemps qui lui donna le jour.
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Rien n'est resté de lui qu'un nom, un vain nuage,

Un souvenir, un songe, une invisible image.

Adieu, fragile enfant échappé de nos bras
;

Adieu, dans la maison d'où l'on ne revient pas.

Nous ne te verrons plus, quand de moissons couverte

La campagne d'été rend la ville déserte
;

Dans l'enclos paternel nous ne te verrons plus,

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus.

Presser l'herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine

Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne.

L'axe de l'humble char à tes jeux destiné,

Par de fidèles mains avec toi promené.

Ne sillonnera plus les prés et le rivage.

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage,

N'inquiéteront plus nos soins officieux
;

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux

Les efTorts impuissants de ta bouche vermeille

A bégayer les sons offerts à ton oreille.

Adieu, dans la demeure où nous nous suivrons tous.

Où ta mère déjà tourne ses yeux jaloux.

Ohî quel dieu malfaisant, sous ses ailes funèbres,

Couvrit cette maison de deuil et de ténèbres 1

Oh ! de quelle inquiète et palpitante main

La sœur, mère trois fois, pressa contre son sein

De ce qui lui restait la précieuse enfance.

Quand elle vit, trompant sa douce confiance.

Celle qui sans appui ne marchait point encor,

De son lit douloureux cher et dernier trésor,

Son idole et déjà son image vivante.
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De santé, d'avenir, de beauté florissante,

Pâlir et chanceler, frappée entre ses bras,

Et son front se pencher dans la nuit du trépas !.

Tel le bouton naissant

LIV

Allons, douce Elégie, à qui dans mes beaux jours

J'ai tant fait soupirer d'inquiètes amours,

Ta voix n'est pas toujours à gémir destinée.

Près d'un lit maternel viens bénir Thyménée.

Descendons sur ces bords dont Pomone et Cérès

Ont au dieu de la vigne interdit les guérets.

Où la Seine, superbe au milieu de ses îles,

De ses blonds Neustriens baigne les monts fertiles,

Sous leur vaste cité qu'enrichissent ses eaux,

De l'Océan lointain appelle les vaisseaux.

Déesse à l'œil timide, au front noble et serein,

Pudeur, fille du ciel, quel est-il cet humain,

Libre enfin des fureurs qu'allume un premier âge,

Qui ne préfère point au honteux esclavage

Des plaisirs qu'un remords accompagne en tous lieux,

Un souris de ta bouche, un regard de les yeux?

Volupté vertueuse et délicate et pure!...

Mais aujourd'hui que ton règne est méconnu... tu rougis

sans doute de te voir défendue par des magistrats débauchés

qui traînent dans l'ordure une vieillesse flétrie :

Tout flétri de sommeil ou de veilles impures. {Taciti'.)
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LV

Que sert des tours d'airain tout l'appareil horrible?

Que servit à Junon cet Argus si terrible,

Ce front, de jalousie armé de toutes parts,

Où veillaient à la fois cent farouches regards?

Mais quoi que l'on oppose et d'adresse et de force.

Quand nul don, nul appât, nulle mielleuse amorce

Ne pourraient au dragon ravir l'or de ses bois,

Et du triple Cerbère assoupir les abois,

On t'aime; garde-toi d'abandonner la place.

Il faut oser. L'amour favorise l'audace.

Si l'envie à te nuire aiguise tous ses soins.

Toi, pour te rendre heureux, tenterais-tu donc moins?

Il faut savoir contre eux tourner leurs propres armes
;

Attacher leurs soupçons à de fausses alarmes:

Semer toi-même un bruit d'attaque, de danger,

Leur montrer sur ta route un flambeau mensonger.

Et tandis que par toi leur prudence égarée

Rit, s'applaudit de voir ton attente frustrée,

Aveugles, auprès d'eux ils laissent échapper

Tes pas, qu'ils défiaient de les pouvoir tromper.

Tel, car ainsi que toi c'est l'amour qui le guide,

Un fleuve, à pas secrets, des campagnes d'Elide,

Seul, au milieu des mers, se fraye un sentier sûr,

Parmi les flots salés garde un flot doux et pur.

Invisible, d'Enna, va chercher le rivage;

Et l'amère Téthys ignore son passage.
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LVI

Lorsqu'un amant, qui pleure en vain près d'une belle,

La voit à ses rivaux également rebelle.

Il peut souffrir; il peut, sans honte et sans éclats,

Partager des rigueurs qui ne l'outragent pas.

Mais à d'autres que lui s'il voit qu'elle est unie.

Son infortune alors lui semble ignominie;

Et dans son cœur blessé gémissent en couroux

L'orgueil, l'amour: tous deux dieux sombres et jaloux.

LVII

Au matin.

Pour elle, en ce moment, au sortir de son lit,

Dans ces coupes dont Sèvre, émule de la Chine,

Façonne et fait briller la pâte blanche et fine,

Les glands dont l'Yémen recueille la moisson

Mêlent aux flots de lait leur amèro boisson.

Ou du noir cacao la liqueur onctueuse

Teint sa bouche et ses lis d'une empreinte écumeusc.

LVIII

Je revois tous ses traits, son air, son vêtement,

Comme elle était assise, et son geste charmant.

C'est ainsi qu'avec grâce elle tournait la tête,
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Ainsi qu'elle parlait, qu'elle restait muette,

Que ses cheveux erraient négligemment épars;

Et telle était sa voix, et tels ses doux regards.

LIX

Oh! de nœuds mutuels, dieux, formez nos liens!

Ou donnez-lui des fers, ou dégagez les miens.

Mais laissez-moi les miens et qu'elle les partage

Et qu'ensuite le temps jamais ne nous dégage.

Vois, ma belle... faut-il prier les dieux

D'ôter de ma mémoire et ta voix et tes yeux ?

Faut-il désespérer de t'avoir pour amie.

D'être nommé ton cœur, de t'appeler ma vie?

Faut-il ne t'aimer plus? Ah! plutôt aime-moi;

Et je ne voudrais point pouvoir vivre sans toi!

LX

Fragm. élég.

Non, ces doctes beautés n'ont plus d'attraits pour moi,

Dont le cœur ne bat plus ni d'amour, ni d'effroi
;

Qui sont faites à tout; dont le hardi sourire

Entend tout, connaît tout, sait tout ce qu'on veut dire;

Dont, même en nous trompant, le visage imposteur

Daigne feindre l'amour et jamais la pudeur.
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LXI

El. commenc. Les premiers vers sont d'une jolie chanson

de Shakspeare :

Measure for measure, acte IV, scène i.

Non, laisse-moi, retiens ces discours caressants.

Ces sourires trompeurs autant que séduisants,

Et ces yeux si divins quand ils font des blessures,

Ces lèvres tant de fois si doucement parjures,

Et ce baiser si doux, mais souvent inhumain.

Sceau d'un amour constant, scellé souvent en vain.

Ce transport aujourd'hui, parle, est-il bien sincère?

Je doute, je balance et crains quelque mystère.

Que veux-tu? Quel projet ton cœur a-t-il formé?

Le mien à ses détours est trop accoutumé.

Je ne sais : rarement en un excès si tendre

Tes caresses le jour ont osé se répandre,

Qu'elles ne m'aient caché sous leurs baisers menteurs

Quelque piège imprévu qui me coûtait des pleurs.

Oh ! ne me trahis point! Grâce, ô belle perfide!

Faut-il accabler celui qui ne se défend point? celui sur

qui l'on peut tout?.... et finir tout cela par lui dire, après

un long bavardage amoureux, de venir vous caresser en-

core, et contredire ainsi le commencement, mais sans affecta-

tion.
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LXII

Vois ta brillante image à \ivre destinée,

D'une immortelle fleur dans mes vers couronnée.

L'étranger, dans mes vers contemplant tes attraits.

S'informera de toi, de ton nom, de tes traits,

Et quelle fut enfin celle qui, dans la France,

Etait la Lycoris du Gallus de Byzance.

De la reine d'amour les jeunes favoris

Demanderont aux dieux une autre Lycoris.

L'amante inquiétée ou la fidèle épouse

Te verra dans mes vers et deviendra jalouse.

Un enfant d'Apollon, par l'amour excité,

Fait aux rides du temps survivre la beauté.

LXIII

Elle a pu me bannir ! imprudente et sans foi.

Aux bras d'un autre amant elle a fui loin de moi !

Il la quitte aujourd'hui. Comme elle il est volage.

Elle apprend à son tour à gémir d'un outrage.

Et sans doute en pleurant se ressouvient, hélas!

D'un qui l'aima toujours et ne l'outrageait pas.
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LXIV

Je dors, mais mon cœur veille; il est toujours à toi.

Un songe aux ailes d'or te descend près de moi.

Ton cœur bat sur le mien. Sous ma main chatouilleuse

Tressaille et s'arrondit ta peau voluptueuse.

Des transports ennemis de la paix du sommeil

M'agitent tout à coup en un soudain réveil;

Et seul, je trouve alors que ma bouche enflammée

Crut, baisant l'oreiller, baiser ta bouche aimée
;

Et que mes bras, en songe allant te caresser,

Ne pressaient que la plume en croyant te presser.

Et dormant ou veillant, moi je rêve toujours.

Le doux sommeil habite où sourit la fortune.

Pareil aux faux amis, le malheur l'importune.

Il vole se poser, loin des cris de douleurs.

Sur des yeux que jamais n'ont altérés les pleurs.

Perfide ; mais pourtant chère quoique perfide. . .

Et ton cœur m'aimera, si ton cœur peut aimer.

. tu verras ses rigueurs

Se fondre et s'amollir à tes douces langueurs.
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LXV

Ainsi le jeune amant, seul, loin de ses délices^

S'assied sous un mélèze au bord des précipices.

Et là revoit la lettre où,dans un doux ennui,

Sa belie amante pleure et ne vit que pour lui.

11 savoure à loisir ces lignes qu'il dévore;

Il les lit, les relit, et les relit encore;

Baise la lettre aimée et la porte à son cœur.

Tout à coup de ses doigts l'aquilon ravisseur

Vient, l'emporte et s'enfuit. Dieux! il se lève, il crie,

Il voit par le vallon, par l'air, par la prairie,

Fuir avec ce papier, cher soutien de ses jours.

Son âme et tout lui-même et toutes ses amours.

Il tremble de douleur, de crainte, de colère.

Dans ses yeux égarés roule une larme amère.

Il se jette en aveugle, à le suivre empressé,

Court, saute, vole, et, Toeil sur lui toujours fixé,

Franchit torrents, buissons, rochers, pendantes cimes.

Et l'atteint, hors d'haleine, à travers les abîmes.



ODES

LE JEU DE PAUME (1)

A LOUIS DAVID, PEINTRE

REPRENDS ta robe, ceins Ion riche bandeau,

Jeune et divine Poésie :

Quoique ces temps d'orage éclipsent ton flambeau.

Aux lèvres de David, roi du savant pinceau,

Porte la coupe d'ambroisie.

La patrie, à son art indiquant nos beaux jours,

A confirmé mes antiques discours :

Quand je lui répétais que la liberté mâle

Des arts est le génie heureux;

Que nul talent n'est fils de la faveur royale;

Qu'un pays libre est leur terre natale.

(1) Publié en 1791,
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Là, SOUS un soleil généreux,

Ces arts, fleurs de la vie et délices du monde,

Forts, à leur croissance livrés.

Atteignent leur grandeur féconde.

La palette offre l'àme aux regards enivrés;

Les antres de Paros de dieux peuplent la terre;

L'airain coule et respire ; en portiques sacrés

S'élancent le marbre et la pierre.

Toi-même, belle vierge à la touchante voix,

Nymphe ailée, aimable sirène,

Ta langue s'amollit dans le palais des rois.

Ta hauteur se rabaisse, et d'enfantines lois

Oppriment ta marche incertaine.

Ton feu n'est que lueur, ta beauté n'est que fard.

La liberté du génie et de l'art

T'ouvre tous les trésors. Ta grâce auguste et fière

De nature et d'éternité

Fleurit. Tes pas sont grands. Ton front ceint de lumière

Touche les cieux. Ta flamme agite, éclaire,

Dompte les cœurs. La liberté,

Pour dissoudre en secret nos entraves pesantes,

Arme ton fraternel secours.

C'est de tes lèvres séduisantes

Qu'invisible elle vole, et par d'heureux détours

Trompe les noirs verrous, les fortes citadelles,

Et les mobiles ponts qui défendent les tours,

Et les nocturnes sentinelles.
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II

Son règne au loin semé par tes doux entreliens

Germe dans l'ombre au cœur des sages.

Ils attendent son heure, unis par les liens,

Tous, en un monde à part, frères, concitoyens,

Dans tous les lieux, dans tous les âges.

Tu guidais mon David à la suivre empressé.

Quand, avec toi, dans le sein du passé.

Fuyant parmi les morts sa patrie asservie,

Sous sa main, rivale des dieux,

La toile s'enflammait d'une éloquente vie ;

El la ciguë, instrument de l'envie.

Portant Socrate dans les cieux;

Et le premier consul, plus citoyen que père.

Rentré seul par son jugement.

Aux pieds de sa Rome si chère

Savourant de son cœur le glorieux tourment;

L'obole mendiée, seul appui d'un grand homme

Et l'Albain terrassé dans le mâle serment

Des trois frères sauveurs de Rome (1).

IV

Un plus noble serment d'un si digne pinceau

Appelle aujourd'hui l'industrie.

(1) La Mort de Socrate, le Retour de Brutus dans ses foyers, Bc,

lisaive et le Serment des Horaces, tableaux de David.

X3
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I>Iarathon, tes Persans et leur sanglant tombeau

Vivaient par ce bel art. Un sublime tableau

- Naît aussi pour notre patrie.

Elle expirait : son sang était tari; ses flancs

Ne portaient plus son poids. Depuis mille ans,

A soi-même inconnue, à son heure suprême,

Ses guides tremblants, incertains,

Fuyaient. Il fallut donc, dans le péril extrême,

De son salut la charger elle-même.

Longtemps, en trois races d'humains.

Chez nous l'homme a maudit ou vanté sa naissance

Les ministres de l'encensoir,

Et les grands, et le peuple immense.

Tous à leurs envoyés confieront leur pouvoir.

Versailles les attend. On s'empresse d'élire;

On nomme. Trois palais s'ouvrent pour recevoir

Les représentants de l'empire.

D'abord pontifes, grands, de cent titres ornés,

Fiers d'un règne antique et farouche,

De siècles ignorants à leurs pieds prosternés,

De richesses, d'aïeux vertueux ou prônés.

Douce Égalité, sur leur bouche,

A ton seul nom pétille un rire acre et jaloux.

Ils n'ont point vu sans effroi, sans courroux,

Ces élus plébéiens, forts des maux de nos pères,

Forts de tous nos droits éclaircis,

Do la dignité d'homme, et des vastes lumières

Qui du mensonge ont percé les barrières.
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Le sénat du peuple est assis.

Il invite en son sein, où respire la France,

Les deux fiers sénats; mais leurs cœurs

N'ont que des refus. Il commence ;

Il doit tout voir; créer l'État, les lois, les mœurs.

Puissant par notre aveu, sa main sage et profonde

Veut sonder notre plaie, et de tant de douleurs

Dévoiler la source féconde.

On tremble. On croit, n'osant encor lever le bras,

Les disperser par l'épouvante.

Ils s'assemblaient; leur seuil, méconnaissant leurs pas,

Les rejette. Contre, prête à des attentats,

Luit la baïonnette insolente.

Dieu ! vont-ils fuir? Non, non. Du peuple accompagnés,

Tous, par la ville, ils errent indignés :

Comme Latone enceinte, et déjà presque mère.

Victime d'un jaloux pouvoir,

Sans asile flottait, courait la terre entière,

Pour mettre au jour les dieux de la lumière.

Au loin fut un ample manoir

Où le réseau noueux, en élastique égide,

Arme d'un bras souple et nerveux.

Repoussant la balle rapide,

Exerçait la jeunesse en de robustes jeux.

Peuple, de tes élus cette retraite obscure

Fut la Délos. murs ! temple à jamais fameux !

Berceau des lois! sainte masure!
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N'allons pas d'or, de jaspe, avilira grands frais

Cette vénérable demeure;

Sa rouille est son éclat. Qu'immuable à jamais

Elle règne au milieu des dômes, des palais.

Qu'au lit de mort tout Français pleure,

S'il n'a point vu ces murs où renaît son pays.

Que Sion, Delphe, et la Mecque, et Sais

Aient de moins de croyants attiré l'œil fidèle.

Que ce voyage souhaité

Récompense nos fils. Que ce toit leur rappelle

Ce tiers état à la honte rebelle,

Fondateur de la liberté I

Comme en hâte arrivait la troupe courageuse,

A travers d'humides torrents

Que versait la nue orageuse
;

Cinq prêtres avec eux; tous amis, tous parents,

S'embrassant au hasard dans cette longue enceinte;

Tous jurant de périr ou vaincre les tyrans;

De ranimer la France éteinte;

VIII

De ne se point quitter que nous n'eussions des lois

Qui nous feraient libres et justes.

Tout un peuple, inondant jusqu'aux faîtes des toits.

De larmes, de silence, ou de confuses voix
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Applaudissait ces vœux augustes.

jour! jour triomphant! jour saint! jour immortel!

Jour le plus beau qu'ait fait luire le ciel

Depuis qu'au fier Clovis Bellone fut propice I

soleil ! ton char étonné

S'arrêta. Du sommet de ton brûlant solstice (1)

Tu contemplais ce divin sacrifice I

jour de splendeur couronné !

Tu verras nos neveux, superbes de ta gloire,

Vers toi d'un œil religieux

Remonter au loin dans l'histoire.

Ton lustre impérissable, honneur de leurs aïeux,

Du dernier avenir ira percer les ombres.

Moins belle la comète aux longs crins radieux

Enflamme les nuits les plus sombres.

IX

Que faisaient cependant les sénats séparés ?

Le front ceint d'un vaste plumage.

Ou de mitres, de croix, d'hermines décorés,

Que tentaient-ils d'efforls pour demeurer sacrés?

Pour arrêter le noble ouvrage?

Pour n'être point Français? pour commander aux lois?

Pour ramener ces temps de leurs exploits.

Où ces tyrans, valets sous le tyran suprême.

Aux cris du peuple indifférents,

(1) Le serment du Jeu de paume eut lieu le jour cl u solstice d'été

(20 juin).
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Partageaient le trésor, l'État, le diadème?

Mais l'équité dans leurs sanhédrins même

Trouve des amis. Quelques grands,

Et des dignes pasteurs une troupe fidèle,

Par ta céleste main poussés,

Conscience, chaste immortelle.

Viennent aux vrais Français, d'attendre enfin lassés.

Se joindre, à leur orgueil abandonnant des prêtres

D'opulence perdus, des nobles insensés

Ensevelis dans leurs ancêtres.

Bientôt ce reste même est contraint de plier.

raison! divine puissance !

Ton souffle impérieux dans le même sentier

Les précipite tous. Je vois le fleuve entier

Rouler en paix son onde immense.

Et dans ce lit commun tous ces faibles ruisseaux

Perdre à jamais et leurs noms et leurs eaux.

France ! sois heureuse entre toutes les mères !

Ne pleure plus des fils ingrats,

Qui jadis s'indignaient d'être appelés nos frères;

Tous revenus des lointaines chimères,

La famille est toute dans tes bras.

Mais que vois-je? ils feignaient? Aux bords de notre Seine

Pourquoi ces belliqueux apprêts?

Pourquoi vers notre cité reine

Ces camps, ces étrangers, ces bataillons français
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Traînés à conspirer au trépas de la France ?

De quoi rit ce troupeau d'eunuques du palais?

Riez, lâche et perfide engeance!

D'un roi facile et bon corrupteurs détrônés,

Riez; mais le torrent s'amasse.

Riez; mais du volcan les feux emprisonnés

Bouillonnent. Des lions si longtemps enchaînés

Vous n'attendiez plus tant d'audace 1

Le peuple est réveillé. Le peuple est souverain.

Tout est vaincu. La tyrannie en vain,

Monstre aux bouches de bronze, arme pour cette guerre

Ses cent yeux, ses vingt mille bras.

Ses flancs gros de salpêtre, où mugit le tonnerre :

Sous son pied faible elle sent fuir sa terre.

Et meurt sous les pesants éclats

Des créneaux fulminants, des tours et des murailles

Qui ceignaient son front détesté.

Déraciné dans ses entrailles,

L'enfer de la Bastille, à tous les vents jeté,

Vole, débris infâme et cendre inanimée;

Et de ces grands tombeaux, la belle Liberté,

Altière, étincelante, armée,

XII

Sort. Comme un triple foudre éclate au haut des cieux,

Trois couleurs dans sa main agile
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FJottent en long drapeau. Son cri victorieux

Tonne. A sa voix, qui sait, comme la voix des dieux,

En homme transformer l'argile,

La terre tressaillit. Elle quitta son deuil.

Le genre humain d'espérance et d'orgueil

Sourit. Les noirs donjons s'écroulèrent d'eux-mêmes.

Jusque sur les trônes lointains

Les tyrans ébranlés, en hâte à leurs fronts blêmes,

Pour retenir leurs tremblants diadèmes.

Portèrent leurs royales mains.

A son souffle de feu, soudain de nos campagnes

S'écoulent les soldats épars

Comme les neiges des montagnes.

Et le fer ennemi tourné vers nos remparts,

Comme aux rayons lancés du centre ardent d'un verre,

Tout à coup à nos yeux fondu de toutes parts.

Fuit et s'échappe sous la terre.

XIII

Il renaît citoyen; en moisson de soldats

Se résout la glèbe aguerrie.

Cérès même et sa faux s'arment pour les combats.

Sur tous ses fils jurant d'affronter le trépas

Appuyée, au loin la patrie

Brave les rois jaloux, le transfuge imposteur.

Des paladins le fer gladiateur,

Des Zoïles verbeux l'hypocrite délire.

Salut, peuple français ! ma main
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Tresse pour toi les fleurs que fait naître la lyre.

Reprends tes droits, rentre dans ton empire.

Par toi sous le niveau divin

La fière Egalité range tout devant elle.

Ton choix, de splendeur revêtu,

Fait les grands. La race mortelle

Par toi lève son front si longtemps abattu

.

Devant les nations, souverains légitimes.

Ces fronts dits souverains s'abaissent. La vertu

Des honneurs aplanit les cimes.

XIV

peuple deux fois né! peuple vieux et nouveau!

Tronc rajeuni par les années !

Phénix sorti vivant des cendres du tombeau !

Et vous aussi, salut, vous, porteurs du flambeau

Qui nous montra nos destinées !

Paris vous tend les bras, enfants de notre choix !

Pères d'un peuple, achitectes des lois !

Vous qui savez fonder, d'une main ferme et sûre,

Pour l'homme un code solennel (1),

Sur tous ses premiers droits sa charte antique et pure,

Ses droits sacrés, nés avec la nature.

Contemporains de l'Éternel.

Vous avez tout dompté. Nul joug ne vous arrête.

Tout obstacle est mort sous vos coups:

Vous voilà montés sur le faîte.

(1) La Déclaration des droits de Vhortme et du citoyen.
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Soyez prompts à fléchir sous vos devoirs jaloux.

Bienfaiteurs, il vous reste un grand compte à nous rendre;

lY Yous reste à borner et les autres et vous
;

Il vous reste à savoir descendre.

XV

Vos cœurs sont citoyens. Je le veux. Toutefois

Vous pouvez tout. Vous êtes hommes.

Hommes ! d'un homme libre écoutez donc la voix.

Ne craignez plus que vous. Magistrats, peuples, rois,

Citoyens, tous tant que nous sommes,

Tout mortel dans son cœur cache, même à ses yeux.

L'ambition, serpent insidieux.

Arbre impur que déguise une brillante écorce.

L'empire, l'absolu pouvoir

Ont, pour la vertu même, une mielleuse amorce.

Trop de désirs naissent de trop de force.

Qui peut tout pourra trop vouloir.

Il pourra négliger, sûr du commun suffrage,

Et l'équitable humanité.

Et la décence au doux langage.

L'obstacle nous fait grands. Par l'obstacle excité,

L'homme, heureux à poursuivre une pénible gloire.

Va se perdre à Vécueil de la prospérité,

Vaincu par sa propre victoire.
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XVI

Mais au peuple surtout sauvez l'abus amer

De sa subite indépendance.

Contenez dans son lit cette orageuse mer.

Par vous seuls dépouillé de ses liens de fer,

Dirigez sa bouillante enfance.

Vers les lois, le devoir, et l'ordre, et l'équité.

Guidez, hélas ! sa jeune liberté.

Gardez que nul remords n'en attriste la fête.

Repoussant d'antiques affronts.

Qu'il brise pour jamais, dans sa noble conquête.

Le joug honteux qui pesait sur sa* tête,

Sans le poser sur d'autres fronts.

Ah! ne le laissez pas, dans la sanglante rage

D'un ressentiment inhumain,

Souiller sa cause et votre ouvrage.

Ahl ne le laissez pas, sans conseil et sans frein.

Armant, pour soutenir ses droits si légitimes,

La torche incendiaire et le fer assassin,

Venger la raison par des crimes.

XVII

Peuple I ne croyons pas que tout nous soit permis.

Craignez vos courtisans avides,

peuple souverain! A votre oreille admis,

Cent orateurs bourreaux se nomment vos amis.
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Ils soufflent des feux homicides.

Aux pieds de notre orgueil prostituant les droits,

Nos passions pour eux deviennent lois.

La pensée est livrée à leurs lâches tortures.

Partout cherchant des trahisons,

A nos soupçons jaloux, aux haines, aux parjures,

Ils vont forgeant d'exécrables pâtures.

Leurs feuilles noires de poisons

Sont autant de gibets affamés de carnage.

Ils attisent de rang en rang

La proscription et l'outrage.

Chaque jour dans l'arène ils déchirent le flanc

D'hommes que nous livrons à la fureur des bêtes.

Ils nous vendent leur mort. Ils emplissent de sang

Les coupes qu'ils nous tiennent prêtes.

XVIII

Peuple, la Liberté, d'un bras religieux.

Garde l'immuable équilibre

De tous les droits humains, tous émanés des deux.

Son courage n'est point féroce et furieux
;

Et l'oppresseur n'est jamais libre.

Périsse l'homme vil! périssent les flatteurs.

Des rois, du peuple infâmes corrupteurs 1

L'amour du souverain, de la loi salutaire.

Toujours teint leurs lèvres de miel.

Peur, avarice ou haine est leur dieu sanguinaire.

Sur la vertu toujours leur langue amère
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Distille l'opprobre et le fiel.

Hydre en vain écrasée, toujours prompte à renaître,

Séjans, Tigellins empressés

Vers quiconque est devenu maître;

Si, voués au lacet, de faibles accusés

Expirent sous les mains de leurs coupables frères;

Si le meurtre est vainqueur, si les bras insensés

Forcent des toits héréditaires.

XIX

C'est bien : Fais-toi justice, ô peuple souverain,

Dit cette cour lâche et hardie.

Ils avaient dit : C'est bien, quand, la lyre à la main,

L'incestueux chanteur, ivre de sang romain,

Applaudissait à l'incendie.

Ainsi de deux partis les aveugles conseils

Chassent la paix. Contraires, mais pareils,

Dans un égal abîme, une égale démence

De tous deux entraîne les pas.

L'un, Vandale stupide, dans son humble arrogance.

Veut être esclave et despote, et s'offense

Que ramper soit honteux et bas;

L'autre arme son poignard du sceau de la loi sainte,

Il veut du faible sans soutien

Savourer les pleurs ou la crainte.

L'un, du nom de sujet, l'autre de citoyen.

Masque son âme inique et de vice flétrie
;

L'un sur l'autre acharnés, ils comptent tous pour rien

Liberté, vérité, patrie.
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XX

De prière, d'encens prodigue nuit et jour,

Le fanatisme se relève.

Martyrs, bourreaux, tyrans, rebelles tour à tour
;

Ministres effrayants de concorde et d'amour

Venus pour apporter le glaive
;

Ardents contre la terre à soulever les cieux,

Rivaux des lois, d'humbles séditieux,

De trouble et d'anathème artisans implacables...

Mais où vais-je ! L'œil tout-puissant

Pénètre seul les cœurs à l'homme impénétrables.

Laissons cent fois échapper les coupables

Plutôt qu'outrager l'innocent.

Si plus d'un, pour tromper, étale un faux scrupule,

Plus d'un, par les méchants conduit,

N'est que vertueux et crédule.

De l'exemple éloquent laissons germer le fruit.

La vertu vit encore. Il est, il est des âmes

Où la patrie aimée et sans faste et sans bruit,

Allume de constantes flammes.

XXI

Par ces sages esprits, forts contre les excès,

Rocs affermis du sein de l'onde.

Raison, fille du temps, tes durables succès

Sur le pouvoir des lois établiront la paix;
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Et vous, usurpateurs du monde,

Rois, colosses d'orgueil, en délices noyés,

Ouvrez les yeux, hâtez-vous. Vous voyez

Quel tourbillon divin de vengeances prochaines

S'avance vers vous. Croyez-moi,

Prévenez l'ouragan et vos chutes certaines.

Aux nations déguisez mieux vos chaînes
;

Allégez-leur le poids d'un roi.

Effacez de leur sein les livides blessures.

Traces de vos pieds oppresseurs.

Le ciel parle dans leurs murmures.

Si l'aspect d'un bon roi peut adoucir vos mœurs.

Ou si le glaive ami, sauveur de l'esclavage,

Sur vos fronts suspendu, peut éclairer vos cœurs

D'un effroi salutaire et sage,

XXII

Apprenez la justice, apprenez que vos droits

Ne sont point votre vain caprice.

Si votre sceptre impie ose frapper les lois,

Parricides, tremblez; tremblez, indignes rois!

La Liberté législatrice,

La sainte Liberté, fille du sol français,

Pour \engcr l'homme et punir les forfaits,

Va parcourir la terre en arbitre suprême.

Tremblez ! ses yeux lancent l'éclair.

Il faudra comparaître et répondre vous-même,

Nus, sans ilalteurs, sans cour, sans diadème,
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Sans gardes hérissés de fer.

La Nécessité traîne, inflexible et puissante,

A ce tribunal souverain,

Votre majesté chancelante :

Là, seront recueillis les pleurs du genre humain
;

Là, juge incorruptible, et la main sur sa foudre,

Elle entendra le peuple, et les sceptres d'airain

Disparaîtront, réduits en poudre.

11

AUX PREMIERS FRUITS DE MON VERGER

Précurseurs de l'automne, ô fruits nés d'une terre

Où l'art industrieux, sous ses maisons de verre,

Des soleils du Midi sait feindre les chaleurs,

Allez trouver Fanny, cette mère craintive.

A sa fille aux doux yeux, fleur débile et tardive,

Rendez la force et les couleurs.

Non qu'un péril funeste assiège son enfance
;

Mais du cœur maternel la tendre défiance

N'attend pas le danger qu'elle sait trop prévoir.

Et Fanny, qu'une fois les destins ont frappée.

Soupçonneuse et longtemps de sa perte occupée.

Redoute de loin leur pouvoir.

L'été va dissiper de si promptes alarmes.

Nous devons en naissant tous un tribut de larmes.
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Les siennes ont déjà trop satisfait aux dieux.

Sa beauté, ses vertus, ses grâces naturelles,

N'ont poiut des dieux sans doute, ainsi que des mortelles,

Armé le courroux envieux.

Belle bientôt comm.e elle, au retour d'Erigone

li'enfant va ranimer, nourrisson de Pomone,

Ce front que de Borée un souffle avait terni.

Oh ! de la conserver, cieux, faites votre étude
;

Que jamais la douleur, même l'inquiétude,

N'approchent du sein de Fanny !

Que n'est-ce encor ce temps et d'amour et de gloire,

Qui de Pollux, d'Alceste, a gardé la mémoire,

Quand un pieux échange apaisait les enfers !

Quand les trois sœurs pouvaient n'être point inflexibles,

Et qu'au prix de ses jours, de leurs ciseaux terribles

On rachetait des jours plus chers !

Oui, je voudrais alors qu'en effet toute prête,

La Parque, aimable enfant, vînt menacer ta tête,

Pour me mettre en ta place et te sauver le jour;

Voir ma trame rompue à la tienne encliaîtiée,

Et Fanny s'avouer par moi seul fortunée,

Et s'applaudir de mon amour.

Ma tombe quelque jour troublerait sa pensée;

Quelque jour, à sa fille entre ses bras pressée,

L'œil humide peut-être, en passant près de moi :

c( Celui-ci, dirait-elle, à qui je fus bien chère.

Fut content de mourir, en songeant que ta mère

N'aurait point à pleurer sur toi. »

14
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III

La déesse aux cent voix bruyantes

A du séjour sacré des âmes innocentes

Percé les ténébreux chemins.

Là, du jeune La Barre un bois triste et nocturne

Voit à pas lents errer, loin de tous les humains,

L'ombre superbe et taciturne.

La nymphe ailée auprès de lui

Descend : « Viens, lui dit-elle, il est temps que ta haine

Pardonne à la race humaine
;

Ta patrie est juste aujourd'hui. »

IV

J'ai vu sur d'autres yeux, qu'amour faisait sourire,

Ses doux regards s'attendrir et pleurer.

Et du miel le plus doux que sa bouche respire

Une autre bouche s'enivrer.

Et quand sur mon visage, inquiet, tourmenté,

Une sueur involontaire

Exi»rimait le dépit de mon cœur agité.

Un coup d'oeil caressant, furtivement jeté,

Tempérait dans mon sein cette souffrance amère,

Ah ! dans le fond de ses forêts

Le ramier, déchiré de traits,
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Gémit au moins sans se contraindre ;

Et le fugitif Actéon,

Percé par les traits d'Orion,

Peut l'accuser et peut se plaindre.

A FANNY

Non, de tous les amants les regards, les soupirs

Ne sont point des pièges perfides.

Non, à tromper des cœurs délicats et timides

Tous ne mettent point leurs plaisirs.

Toujours la feinte mensongère

Ne farde point de pleurs, vains enfants des désirs,

Une insidieuse prière.

Non, avec votre image, artifice et détour,

Fanny, n'habitent point une âme;

Des yeux pleins de vos traits sont à vous. Nulle femme

Ne leur paraît digne d'amour.

Ah ! la pâle fleur de Clytie

Ne voit au ciel qu'un astre; et l'absence du jour

Flétrit sa tête appesantie.

Des lèvres d'une belle un seul mot échappé

Blesse d'une trace profonde

Le cœur d'un malheureux qui ne voit qu'elle au monde.

Son cœur pleure en secret frappé.

Quand sa bouche feint de sourire.

Il fuit; et jusqu'au jour, de son trouble occupé,

Absente, il ose au moins lui dire :
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« Fanny, beii3 adorée, aux yeux doux et sereins,

Heureux qui n'aj^ant d'autre envie

Que de vous voir, vous plaire et vous donner sa vie,

Oublié de tous les humains,

Près d'aller rejoindre ses pères.

Vous dira, vous pressant de ses mourantes mains :

Crois-tu qu'il soit des cœurs sincères? »

VI

Fanny, l'heureux mortel qui près de toi respire

Sait, à te voir parler, et rougir, et sourire.

De quels hôtes divins le ciel est habité.

La grâce, la candeur, la naïve innocence

Ont, depuis ton enfance.

De tout ce qui peut plaire enrichi ta beauté.

Sur tes traits où ton âme imprime sa noblesse,

Elles ont su mêler aux roses de jeunesse

Ces roses de pu Jeur, charmes plus séduisants,

Et remplir tes regards, tes lèvres, ton langage,

De ce miel dont le sage

Cherche lui-même en vain à défendre ses sens.

Oh ! que n'ai-je, moi seul, tout l'éclat et la gloire

Que donnent les talents, la beauté, la victoire.

Pour fixer sur moi seul ta pensée et tes yeux !

Que, loin de moi, Ion cœur soit plein de ma présence.

Comme, dans ton absence,

Ton aspect bien-aimé m'est présent en tous lieux!
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Je pense: Elle était là; tous disaient: ((Qu'elle est belle! »

Tels furent ses regards, sa démarche fut telle,

Et tels ses \èLemenls^ sa voix et ses discours.

Sur ce gazon assise, et dominant la plaine,

Des méandres de Seine,

Rêveuse, elle suivait les obliques détours.

Ainsi dans les forêts j'erre avec ton image;

Ainsi le jeune faon, dans son désert sauvage,

D'un plomb volant percé, précipite ses pas.

Il emporte en fuyant sa mortelle blessure;

Couché près d'une eau pure.

Palpitant, hors d"haleine, il attend le trépas.

VII

Mai de moins de roses, l'automne

De moins de pampres se couronne.

Moins (i'épis flottent en moissons,

Que sur mes lèvres, sur ma lyre,

Fanny, tes regards, ton sourire,

^e font éciore de chansons.

Les secrets pensers de mon àme

Sortent en paroles de flamme,

A ton nom doucement émus :

Ainsi la nacre industrieuse

Jette sa perle précieuse.

Honneur des sultanes d'Ormuz.
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Ainsi sur son mûrier fertile

Le ver du Catay mêle et file

Sa trame étincelante d'or.

Viens, mes Muses pour ta parure

De leur soie immortelle et pure

Versent un plus riche trésor.

Les perles de la poésie

Forment sous leurs doigts d'ambroisie

D'un collier le brillant contour.

Viens, Fanny : que ma main suspende

Sur ton sein cette noble offrande...

VIII

A FANiNY MALADE

Quelquefois un souffle rapide

Obscurcit un moment sous sa vapeur humide

L'or, qui reprend soudain sa brillante couleur :

Ainsi du Sirius, ô jeune bien-aimée.

Un moment l'haleine enflammée

De ta beauté vermeille a fatigué la fleur.

De quel tendre et léger nuage

Un peu de pâleur douce, épars sur ton visage,

Enveloppa tes traits calmes et languissants!

Quel regards, quel sourire, à peine sur ta couche
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Entr'ouvraient les yeux et ta bouche!

Et que de miel coulait de tes faibles accents !

Oh! qu'une belle est plus à craindre

Alors qu'elle gémit, alors qu'on peut la plaindre,

Qu'on s'alarme pour elle. Ah ! s'il était des cœurs,

Fanny, que ton éclat eût trouvés insensibles,

Ils ne resteraient point paisibles

Près de ton front voilé de ces douces langueurs.

Oui, quoique meilleure et plus belle.

Toi-même cependant tu n'es qu'une mortelle
;

Je le vois. Mais du ciel, toi, l'orgueil et l'amour,

Tes beaux ans sont sacrés. Ton âme et ton visage

Sont des dieux la divine image,

Et le ciel s'applaudit de t'avoir mise au jour.

Le ciel t'a vue en tes prairies

Oublier tes loisirs, tes lentes rêveries,

Et tes dons et tes soins chercher les malheureux,

Tes délicates mains à leurs lèvres amères

Présenter des sucs salutaires,

Ou presser d'un lin pur leurs membres douloureux.

Souffrances que je leur envie I

Qu'ils eurent de bonheur de trembler pour leur vie,

Puisqu'ils virent sur eux tes regrets caressants I

Et leur toit rayonner de la douce présence,

Et la bonté, la complaisance,

Attendrir tes discours, plus chers que tes présents !
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Près de leur lit, dans leur chaumière,

Ils crurent voir descendre un ange de lumière,

Qui des ombres de mort dégageait leur flambeau;

Leurs cœurs étaient émus, comme aux yeux de la Grèce,

La victime qu'une déesse

Vint ravir à l'Aulide, à Calcha?, au tombeau.

Ah ! si des douleurs étrangères

D'une larme si noble humectent tes paupières

Et te font des destins accuser la rigueur,

Ceux qui souffrent pour toi, tu les plaindras peut-èïre;

Et les douleurs que tu fais naître

Ont-elles moins le droit d'intéresser ton cœur?

Troie, antique honneur de l'Asie,

Vit le prince expirant des guerriers de Mysie

D'un vainqueur généreux éprouver les bienfaits.

D'Achille désarmé la main amie et sûre

Toucha sa mortelle blessure,

Et soulagea les maux qu'elle-même avait faits.

' A tous les instants rappelée,

Ta vue apaise ainsi l'âme qu'elle a troublée.

Fanuy, pour moi ta vue est la clarté des cieux;

Vivre est te regarder, et t'aimer, te le dire;

Et quand tu daignes me sourire.

Le lit de Vénus même est sans prix à mes yeui.
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IX

VERSAILLES

Versaille, ô bois, ô portiques,

Marbres vivants, berceaux antiques.

Par les dieux et les rois Elysée embelli,

A ton aspect, dans ma pensée,

Comme sur l'herbe aride une fraîche rosée,

Coule un peu de calme et d'oubli.

Paris me semble un autre empire,

Dès que chez toi je vois sourire

Mes pénates secrets couronnés de rameaux,

D'uù souvent les monts et les plaines

Vont dirigeant mes pas aux campagnes prochaines,

Sous de triples cintres d'ormeaux.

Les chars, les royales merveilles,

Des gardes les nocturnes veilles.

Tout a fui; des grandeurs tu n'es plus le séjour :

Mais le sommeil, la solitude,

Dieux jadis inconnus, et les arts et l'étude.

Composent aujourd'hui ta cour.

Ah ! malheureux ! à ma jeunesse

Une oisive et morne paresse

Ne laisse plus goûter les studieux loisirs.
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Mon âme, d'ennui consumée,

dort dans les langueurs. Loui

N'inquiètent plus mes désirs.

S'endort dans les langueurs. Louange et renommée

L'abandon, l'obscurité, l'ombre,

Une paix taciturne et sombre,

Voilà tous mes souhaits. Cache mes tristes jours.

Et nourris, s'il faut que je vive.

De mon pâle flambeau la clarté fugitive,

Aux douces chimères d'amour.

L'àme n'est point encor flétrie,

La vie encor n'est point tarie,

Quand un regard nous trouble et le cœur et la voix.

Qui cherche les pas d'une belle,

Qui peut ou s'égayer ou gémir auprès d'elle,

De ses jours peut porter le poids.

J'aime; je vis. Heureux rivage !

Tu conserves sa noble image,

Son nom, qu'à tes forêts j'ose apprendre le soir,

Quand, l'àme doucement émue,

J'y reviens méditer l'instant où je Tai vue,

Et l'instant où je dois la voir.

Pour elle seule encore abonde

Cette source, jadis féconde,

Qui coulait de ma bouche en sons harmonieux.

Sur mes lèvres tes bosquets sombres

Forment pour elle encor ces poétiques nombres,

Langage d'amour et des dieux.
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Ah! témoin des succès du crime,

Si l'homme juste et magnanime

Pouvait ouvrir son cœur à la félicité,

Versailles, tes routes fleuries,

Ton silence, fertile en belles rêveries,

N'auraient que joie et volupté.

Mais souvent tes vallons tranquilles,

Tes sommets verts, tes frais asiles.

Tout à coup à mes yeux s'enveloppent de deuil.

J'y vois errer l'ombre livide

D'un peuple d'innocents qu'un tribunal perfide

Précipite dans le cercueil.

Mais la haineuse ingratitude

A taire les bienfaits seule met son étude.

La reconnaissance aux doux yeux,

Au souris caressant, à la longue mémoire,

Parle, et, des dieux chérie, est l'amour et la gloire

Des mortels semblables aux dieux.

Quel fugitif, d'un pied colère,

Va renverser l'autel qui lui fut tutélaire ?

Quel nageur sauvé du trépas

Brûle son bienfaiteur, le roseau du rivage?

Quel rossignol ne chante, à couvert de l'orage,

L'ormeau qui lui tendit les bras?
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Ainsi pour ces molles prairies

Que Versaille, au retour dus Pléiades fleuries,

Étendit sous mes pas errants
;

Pour ces zéphyrs, l'ombre fraîche et secrète,

Dont il a du lion, sur ma douce retraite,

Tempéré les feux dévorants
;

Ma muse, en poétique offrande,

Lui tressa l'amaranthe, immortelle guirlande.

D'où vient donc, etc..

XI

A CHARLOTTE DE CORDAY

Exécutée le i8 juillet 1793.

Quoi! tandis que partout, ou sincères ou feintes.

Des lâches, des pervers, les larmes et les plaintes

Consacrent leur/lvlarat parmi les immortels,

Et que, prêtre orgueilleux de cette idole vile.

Des fanges du Parnasse un impudent reptile

Vomit un hymne infâme au pied de ses autels,

La vérité se tait! dans sa bouche glacée,

Des liens de la peur sa langue embarrassée

Dérobe un juste hommage aux exploits glorieux !

Vivre est-il donc si doux? De quel prix est la vie,

Quand, sous un joug honteux, la pensée asservie.

Tremblante au fond du cœur, se cache à tous les yeux
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Non, non, je ne veux point t'honorer en silence.

Toi qui crus par ta mort ressusciter la France

Et dévouas tes jours à punir des forfaits.

Le glaive arma ton bras, fille grande et sublime,

Pour faire honte aux dieux, pour réparer leur crime,

Quand d'un homme à ce monstre ils donnèrent les traits.

Le noir serpent, sorti do sa caverne impure,

A donc vu rompre enfin, sous ta main ferme et sûre,

Le venimeux tissu de ses jours abhorrés !

Aux entrailles du tigre, à ses dents homicides,

Tu vins redemander et les membres livides

Et le sang des humains qu'il avait dévorés I

Son œil mourant t'a vue, en ta superbe joie,

Féhciter ton bras et contempler ta proie.

Ton regard lui disait : « Va, tyran furieux,

Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices.

Te baigner dans le sang fut tes seules délices,

Baigne-toi dans le tien et reconnais des dieux. »

La Grèce, ô fille illustre, admirant ton courage,

Epuiserait Paros pour placer ton image

Auprès d'Harmodius, auprès de son ami;

Et des chœurs sur ta tombe, en une sainte ivresse.

Chanteraient Némésis, la tardive déesse,

Qui frappe le méchant sur son trône endormi.

Mais la France à la hache abandonne ta tête.

C'est au monstre égorgé qu'on prépare une fête

Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort.
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Oh ! quel noble dédain fit sourire ta bouche,

Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche,

Crut te faire pâlir aux menaces de mort !

C'est lui qui dut pâlir, et tes juges sinistres,

Et notre affreux sénat et ses affreux ministres,

Quand, à leur tribunal, sans crainte et sans appui,

Ta douceur, ton langage et simple et magnanime

Leur apprit qu'en effet, tout puissant qu'est le crime,

Qui renonce à la vie est plus puissant que lui.

Longtemps sous les dehors d'une allégresse aimable,

Dans ses détours profonds ton âme impénétrable

Avait tenu cachés les destins du pervers.

Ainsi, dans le secret amassant la tempête.

Rit un beau ciel d'azur, qui cependant s'apprête

A foudroyer les monts et soulever les mers.

Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée,

Tu semblais t'avancer sur le char d'hyménée
;

Ton front resta paisible et ton regard serein.

Calme, sur l'échafaud, tu méprisas la rage

D'un peuple abject, servile et fécond en outrage,

Et qui se croit alors et libre et souverain.

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire,

Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire;

Seule, tu fus un homme et vengeas les humains!

Et nous, eunuques vils, troupeau lâche et sans âme,

Nous savons répéter quelques plaintes de femme;

Mais le fer pèserait à nos débiles mains.
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Non, tu ne pensais pas qu'aux mânes de la France

Un seul traître immolé suffit à sa vengeance,

Ou tirât du chaos ses débris dispersés.

Tu voulais, enflammant les courages timides,

Réveiller les poignards sur tous ces parricides,

De rapine, de sang, d'infamie engraissés.

Un scélérat de moins rampe dans cette fange.

La Vertu t'applaudit; de sa mâle louange

Entends, belle héroïne, entends l'auguste voix.

Vertu, le poignard, seul espoir de la terre,

Est ton arme sacrée, alors que le tonnerre

Laisse régner le crime et te vend à ses lois.

XII

STROPHE PRExMlERE

mon esprit! au sein des cieux,

Loin de tes noirs chagrins, une ardente allégresse

Te transporte au banquet des dieux.

Lorsque ta haine vengeresse.

Rallumée à l'aspect et du meurtre et du sang.

Ouvre de ton carquois l'inépuisable flanc.

De là vole aux méchants ta flèche redoutée.

D'un fiel vertueux humectée
;

Qu'au défaut de la foudre, esclave du plus fort,

Sur tous ces pontifes du crime,

Par qui la France, aveugle et stupide victime,
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Palpite et se débat contre une longue mort,

Lance ta fureur magnanime.

AXTISTROPHE PREMIERE

Tu crois, d'un éternel flambeau

Eclairant les forfaits d'uno borde ennemie,

Défendre à la nuit du tombeau

D'ensevelir leur infamie.

Déjà tu penses voir, des bouts de l'univers,

Sur la foi de ma lyre, au nom de ces pervers.

Frémir l'horreur publique; et d'honneur et de gloire

Fleurir m.a tombe et ta mémoire;

Comme autrefois tes Grecs accouraient à des jeux,

Quand l'amoureux fleuve d'Elide

Eut de traîtres punis vu triompher Aie! de;

Ou quand l'arc Pythien d'un reptile fangeux

Eut purgé les champs de Phocide.

ÉPODE PREMIÈRE

- Vain espoir! inutile soin!

Ramper est des humains l'ambition commune
;

C'est leur plaisir, c'est leur besoin.

Voir fatigue leurs yeux
;
juger les importune;

Ils laissent juger la fortune.

Qui fait juste celui qu'elle fait tout-puissant.

Ce n'est point la vertu, c'est la seule victoire

Qui donne et l'honneur et la gloire ;

Teint du sang des vaincus-, tout glaive est innocent.
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STROPHE DEUXIEME

Que tant d'opprimés expirants

Aillent aux cieux enfin réveiller le supplice
;

Que sur ces monstres dévorants

Son bras d'airain s'appesantisse
;

Qu'ils tombent; à l'instant vois-tu leurs noms flétris,

Par leur peuple vénal leurs cadavres meurtris,

Et pour jamais transmise à la publique ivresse

Ta louange avec leur bassesse ?

Mais si Mars est pour eux, leurs vertus, leurs bienfaits.

Sont bénis de la terre entière.

Tout s'obscurcit auprès de la splendeur guerrière;

Elle éblouit les yeux, et sur les noirs forfaits

Etend un voile de lumière.

ANTISTROPHE DEUXIEME

Dès lors l'étranger étoimé

Se tait avec respect devant leur sceptre immense;

Leur peuple à leurs pieds enchaîné,

Vantant jusques à leur clémence,

Nous voue à la risée, à l'opprobre, aux tourments
;

Nous, de la vertu libre indomptables amants.

Humains! lâche troupeau!... mais qu'importent au sage

Votre blâme, votre suffrage,

Votre encens, vos poignards, et de flux en reflux

Vos passions précipitées?

11 nous faut lous mourir. A sa vie ajoutées

15
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Au prix du déshonneur, quelques heures de plus

Lui sembleraient trop achetées.

KPODE DEUXIÈME

Lui, grands dieux ! courtisan menteur,

De sa raison céleste abandonner le faîte,

Pour descendre à votre hauteur 1

En lui-même affermi, comme l'antique athlète.

Sur le sol où son pied s'arrête

Il reste inébranlable à tout effort mortel,

Et laisse avec dédain ce vulgaire imbécile,

Toujours turbulent et servile,

Flotter de maître en maître et d'autel en autel.

XIII

Un vulgaire assassia va chercher les ténèbres;

Il nie, il jure sur l'autel;

Mais nous, grands, libres, fiers, à nos exploits funèbres,

-A nos turpitudes célèbres,

Nous voulons attacher un éclat immortel.

De l'oubli tacituri>e et de son onde noire

Nous savons détourner le cours.

Nous appelons sur nous l'éternelle mémoire;

Nos forfaits, notre unique histoire,

Parent de nos cités les brillants carrefours.
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gardes de Louis, sous les voûtes royales

Par nos ménades déchirés,

Vos têtes sur un fer ont, pour nos bacchanales,

Orné nos portes triomphales.

A ces bronzes hideux, nos monuments sacrés !

Tout ce peuple hébété, que nul remords ne touche.

Cruel même dans son repos,

Vient sourire aux succès de sa rage farouche.

Et, la soif encore à la bouche.

Ruminer tout le sang dont il a bu les flots.

Arts dignes de nos yeux! pompe et magnificence

Dignes de notre liberté,

Dignes des vils tyrans qui dévorent la France,

Dignes de l'atroce démence

Du stupide David qu'autrefois j'ai chanté!

De Barca, du Niger les désertes arènes

Nourrissent cérastes ardents.

Tigres à l'œil de flamme, implacables hyènes.

Le bitume flotte en leurs veines;

Une rage homicide aiguillonne leurs dents.

A de tels compagnons votre juste message

Devrait ouvrir votre cité.

Se jeter sur le faible est aussi leur courage.

Ils vivent aussi de carnage;

Voir du sang ost v^ir- i l^nr seule volu[)té.
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Mais n'osez plus flétrir de votre ignare estime

Des mortels semblables aux dieux.

Dans leurs mâles écrits quel foudre magnanime

Tonne sur vous et sur le crime!

Ah! si le crime et vous pouviez baisser les yeux!,

XIV

ÉCRIT A SAINT-LAZARE

p ... il demande du pain,

On lui donne du sang. Il voit tomber des têtes;

Il chante et ne sent plus la faim.

Byzance, mon berceau, jamais tes janissaires

Du musulman paisible ont-ils forcé le seuil?

Vont-ils jusqu'en son lit, nocturnes émissaires.

Porter l'épouvante et le deuil?

Son harem ne connaît, invisible retraite,

Le choix, ni les projets, ni le nom des vizirs.

Là, sûr du lendemain, il repose sa tête.

Sans craindre, au sein de ses plaisirs,

Que cent nouvelles lois qu'une nuit a fait naître,

Déjuges assassins un tribunal pervers.

Lancent sur son réveil, avec le nom de traître,

La mort, la ruine, ou les fers.

Tes mœurs et ton Coran sur ton sultan farouche

Veillent, le glaive nu, s'il croyait tout pouvoir,
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S'il osait tout braver, et dérober sa bouche

Au frein de l'antique devoir.

Voilà donc une digue où la toute-puissance

Voit briser le torrent de ses vastes progrès.

Liberté qui nous fuis, tu ne fuis point Byzance;

Tu planes sur ses minarets.

XV

ECRIT A SAINT-LAZARE

Mon frère!... que jamais la tristesse importune

Ne trouble ses prospérités!

Qu'il remplisse à la fois la scène et la tribune;

Que les grandeurs et la fortune

Le comblent de leurs biens qu'il a tant souhaités !

Que les muses, les arts, toujours d'un nouveau lustre

Embellissent tous ses travaux;

Et que, cédant à peine à son vingtième lustre,

De son tombeau la pierre illustre

S'élève radieuse entre tous les tombeaux !

Mais

Infortune, honnêtes douleurs.

Souffrance, des vertus superbe et chaste fille,

Salut! Mes frères, ma famille.

Sont tous les opprimés, ceux qui versent des pleurs
;
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Ceux que livre à la hache un féroce caprice;

Ceux qui brûlent un noble encens

Aux pieds delà vertu que l'on traîne au supplice,

Et bravent le sceptre du vice,

Ses caresses, ses dons, ses regards menaçants
;

Ceux qui, devant le crime, idole ensanglantée.

N'ont jamais fléchi les genoux,

Et soudain, à sa vue impie et détestée,

Sentent leur poitrine agitée.

Et s'enflammer leur front d'un généreux courroux.

XVI

LR JEUNE CAPTIVE (l)

Saint-Lazare.

L'épi naissant mûrit, de la faux respecté;

Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été

Boit les doux présents do l'aurore;

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,

Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui.

Je ne veux point mourir encore.

Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort

Moi je pleure et j'espère; au noir souffle du nord

Je plie et relève ma tête.

S'il est des jours amers, il en est de si doux!

Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts?

Quelle mer n'a point de tempête?

(1) Mademoiselle Franquetot de Coigny.
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L'illusion féconde habite dans mon sein.

D'une prison sur moi les murs pèsent en vain,

J'ai les ailes de l'espérance :

Échappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel

Philomèle chante et s'élance.

Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m'endors,

Et tranquille je veille, et ma veille aux remords

Ni mon sommeil ne sont en proie.

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux
;

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux

Ranime presque de la joie.

Mon beau voyage encore est si loin de sa fin !

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin

J'ai passé les premiers à peine.

Au banquet de la vie à peine commencé.

Un instant seulement mes lèvres ont pressé

La coupe en mes mains encor pleine.

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson
;

Et comme le soleil, de saison en saison.

Je veux achever mon année.

Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin.

Je n'ai vu luire encor que les feux du matin.

Je veux achever ma journée.

Mitrt! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi;

Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi,

Le pâle désespoir dévore.
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Pour moi Paies encore a des asiles verts,

Les amours des baisers, les Muses des concerts

Je ne veux point mourir encore.

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois

S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix.

Ces vœux d'une jeune captive :

Et secoaant le faix de mes jours languissants.

Aux douces lois des vers je pliais les*accents

De sa bouche aimable et naïve.

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux,

Feront à quelque amant des loisirs studieux

Chercher quelle fut cette belle :

La grâce décorait son front et ses discours,

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours

Ceux qui les passeront près d'elle.
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HYMNES

A LA FRANCE

FRANCE ! ô belle contrée, ô terre généreuse, que le ciel in-

dulgent forma pour être heureuse, le Nord ne., le Midi

ne... Tu n'as point de ces arbres dont l'ombre est mor-

telle... nec miseros fnihmt aconira legentes... les tigres, les

serpents... Tu as des chevaux (renommés) en Poitou... en

Limousin,.. Tes montagnes ont de superbes forêts... La
Bourgogne, Champagne, Aquitaine, Pyrénées font mûrir des

vignes... La Provence couronne la mer d'oliviers, d'orangers»

de citronniers, de grenadiers... Ajoutez mille fleuves, la Seine,

la Moselle, l'indomptable Garonne, la Dordogne (l'Aveyron),

la Gironde, la Saône, la Meuse, l'Aude, où j'ai passé mon
enfance, la Loire, le Rhône impétueux, fils des Alpes gla-

cées, font partout croître sur leurs rivages les moissons, et

les fleurs, et les gras pâturages. Dirai-je ces ports sur les

deux mers... ces ponts... ces villes florissantes... ce canal

du Languedoc... ces beaux chemins que les Trudaine?...



234 POÉSIES DE ANDRÉ CHÉnIER

Tes peuples ont chassé les Anglais, ont, etc. La nature les a

faits doux, bons, enclins à la joie... mais ils deviennent

tristes... France, trop heureuse si tu savais profiter de ce

que les dieux t'avaient donné!... L'Anglais qui a un si beau

gouvernement, l'Anglais dont le courage le sauve de tout

naufrage, lAnglais qui t'épie et s'enrichit de tes fautes, t'in-

sulte et triomphe... Oh! combien tes collines tressailliraient

de se voir libres et donneraient volontiers leur vin et leur

huile pour la liberté... J'ai vu dans les villages les men-

diants... l'image de la misère... les paysans foulés aux pieds

par les grands, découragés... impôts sur le sel, corvées,

exacteurs, millie_ brigands couverts du nom sacré du prince

désolant une province et se disputant ses membres déchirés.

France ! ô belle contrée, ô terre généreuse

Que les dieux complaisants formaient pour être heureuse,

Tu ne sens point du nord les glaçantes horreurs,

Le midi de ses feux t'épargne les tureurs.

Tes arbres innocents n'ont point d'ombres mortelles;

Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles

Ne trompent une main crédule; ni tes bois

Des tigres frémissants ne redoutent la voix;

Ni les vastes serpents ne traînent sur tes plantes,

En lo4igs cercles hideux leurs écailles sonnantes.

Los chênes, les sapins et les ormes épais

En utiles rameaux ombragent tes sommets.

Et de Beaune et d'Aï les rives fortunées.

Et la riche Aquitaine, et les hauts Pyrénées,

Sous leurs bruyants pressoirs font couler en ruisseaux

Des vins délicieux mûris sur leurs coteaux.

La Provence odorante et de Zephyre aimée
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Respire sur les mers une haleine embaumée,

Au bord des flots couvrant, délicieux trésor,

L'orange et le citron de leur tunique d'or;

Et plus loin, au penchant des collines pierreuses,

Forme la grasse olive aux liqueurs savoureuses,

Et ces réseaux légers, diaphanes habits,

Où la fraîche grenade enferme ses rubis.

Sur tes rochers touffus la chèvre se hérisse,

Tes prés enflent de lait la féconde génisse.

Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon.

Epaissir le tissu de leur blanche toison.

Dans les fertiles champs voisins de la Touraine,

Dans ceux où l'Océan boit l'urne de la Seine,

S'élèvent pour le frein des coursiers belliqueux.

Ajoutez cet amas de ileuves tortueux.

L'indomptable Garonne aux vagues insensées^

Le Rhône impétueux, fils des Alpes glacées,

La Seine au flot royal, la Loire dans son sein

Incertaine, et la Saône; et mille autres enfin

Qui nourrissent partout, sur tes nobles rivages.

Fleurs, moissons et vergers, et bois et pâturages,

Rampent au pied des murs d'opulentes cités,

Sous les arches de pierre à grand bruit emportés.

Dirai-je ces travaux, source de l'abondance,

Ces ports où des deux mers l'active bienfaisance

Amène les tributs du rivage lointain

Que visite Phébus le soir ou le matin?

Dirai-je ces canaux, ces montagnes percées,

De bassins en bassins ces ondes amassées
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Pour joindre au pied des monts l'une et l'autre Téthys?

Et ces vastes chemins en tous lieux départis,

Où l'étranger, à l'aise achevant son voyage,

Pense aux nom des Trudaine et bénit leur ouvrage (1)?

Ton peuple industrieux est né pour les combats.

Le glaive, le mousquet n'accablent point ses bras.

Il s'élance aux assauts, et son fer intrépide

Chassa l'impie Anglais, usurpateur avide.

Le ciel les fit humains, hospitaliers et bons,

Amis des doux plaisirs, des festins, des chansons;

Mais faibles, opprimés, la tristesse inquiète

Glace ces chants joyeux sur leur bouche muette.

Pour les jeux, pour la danse appesantit leurs pas,

Renverse devant eux les tables des repas.

Flétrit de longs soucis, empreinte douloureuse,

Et leur front et leur âme. France! trop heureuse

Si tu voyais tes biens, si tu profitais mieux

Des dons que tu reçus de la bonté des cieux!

Vois le superbe Anglais, l'Anglais dont le courage

Ne s'est soumis qu'aux lois d'un sénat libre et sage,

Qui t'épie, et, dans l'Inde éclipsant ta splendeur.

Sur tes fautes sans nombre élève sa grandeur.

Il triomphe, il t'insulte. Oh ! combien tes collines

Tressailliraient de voir réparer tes ruines,

Et pour la liberté donneraient sans regrets.

Et leur vin, et leur huile, et leurs belles forêts !

J'ai vu dans tes hameaux la plaintive misère,

(1) Trudaine était directeur dos Ponts-et-Chan?sées sons Louis XV.
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La mendicité blême et la douleur amère.

Je t'ai vu dans tes biens, indigent laboureur,

D'un fisc avare et dur maudissant la rigueur,

Versant aux pieds des grands des larmes inutiles,

Tout trempé de sueurs pour toi-même infertiles,

Découragé de vivre, et plein d'un juste effroi

De mettre au jour des fils malheureux comme toi;

Tu vois sous les soldats les villes gémissantes
;

Corvée, impôts rongeurs, tributs, taxes pesantes,

Le sel, fils de la terre, ou même l'eau des mers,

Source d'oppression et de fléaux divers;

Vingt brigands, revêtus du nom sacré du prince,

S'unir à déchirer une triste province,

Et courir à l'envi, de son sang altérés.

Se partager entre eux ses membres déchirés!

sainte égalité, dissipe nos ténèbres,

Renverse les verrous, les bastilles funèbres !

Le riche indifférent, dans un char promené.

De ces gouffres secrets partout environné,

Rit avec les bourreaux, s'il n'est bourreau lui-même;

Près de ces noirs réduits de la misère extrême

D'une maîtresse impure achète les transports,

Chante sur des tombeaux, et boit parmi des morts.

Malesherbes, Turgot, ô vous en qui la France

Vit luire, hélas ! en vain, sa dernière espérance;

Ministres dont le cœur a connu la pitié,

Ministres dont le nom ne s'est point oublié,

Ah! si de telles mains, justement souveraines,

Toujours de cet empire avaient tenu les rênes!
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L'équité clairvoyante aurait régné sur nous,

Le faible aurait osé respirer près de vous;

L'oppresseur, évitant d'armer de justes plaintes,

Sinon quelque pudeur, aurait eu quelques craintes ;

Le délateur impie, opprimé par la faim,

Serait mort dans l'opprobre, et tant d'hommes enfin,

A l'insu de nos lois, à l'insu du vulgaire,

Foudroyés sous les coups d'un pouvoir arbitraire,

Des cris non entendus, de funèbres sanglots,

Ne feraient point gémir les voûtes des cachots.

J'ai dit : Vierge adorée ! en quels lieux te chercher ?

(parler ensuite de ces innocents accusés et condamnés, des

hommes éloquents qui les défendent et qui encourent l'ini-

milié des juges ignares et pervers). Finir par : Non, je ne

veux plus vivre...

Non, je ne veux plus vivre en ce séjour servile;

J'irai, j'irai bien loin me chercher un asile,

Un asile à ma vie en son paisible cours,

Une tombe à ma cendre à la fin de mes jours.

Où d'un grand au cœur dur l'opulence homicide

Du sang d'un peuple entier ne sera point avide.

Et ne me dira point, avec un rire affreux.

Qu'ils se plaignent sans cesse et qu'ils sont trop heureux;

Où; loin des ravisseurs, la main cultivatrice

Recueillera les dons d'une terre propice;

Où mon cœur, respirant sous un ciel étranger,

Ne verra plus des maux qu'il ne peut soulager;

Où mes yeux, éloignés des publi(iues misères.

Ne verront plus ;'arîf:iît -os InT'mrs fV mp? frères,
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Et la pâle indigence à la mourante \oix,

Et les crimes puissants qui font trembler les lois.

Toi donc, Équité sainte, ô toi, vierge adorée.

De nos tristes climats pour longtemps ignorée.

Daigne du haut des cieux goûter le noble encens

D'une lyre au cœur chaste, aux transports innocents.

Qui ne saura jamais, par des vœux mercenaires,

Flatter, à prix d'argent, des faveurs arbitraires.

Mais qui rendra toujours, par amour et par choix,

Un noble et pur hommage aux appuis de tes lois.

De vœux pour les humains tous ses chants retentissent;

La vérité l'enflamme, et ses cordes frémissent

Quand l'air qui l'environne auprès d'elle a porté

Le doux nom des vertus et de la liberté.

II

Au bord du Rhône, le 7 juillet 1790.

. . . . . Terre, terre chérie

Que la liberté sainte appelle sa patrie;

Père du grand sénat, ô sénat de Romans,

Qui de la liberté jeta les fondements
;

Romans, berceau des lois, vous Grenoble et Valence,

Vienne ; toutes enfin ! monts sacrés d'où la France

Vit naître le soleil avec la liberté !

Un jour le voyageur par le Rhône emporté,

Arrêtant l'aviron dans la main de son guide,
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En silence, debout sur sa barque rapide,

Fixant vers l'Orient un œil religieux,

Contemplera longtemps ces sommets glorieux
;

Car son vieux père, ému de transports magnanimes,

Lui dira : Vois, mon fils, vois ces augustes cimes!

SUR L'ENTRÉE TRIOMPHALE DES SUISSES

RÉVOLTÉS DU RÉGIMENT DE CHATEAUVIEUX,

KÉrÉS A PARIS SUR UNE MOTION DE COLLOT-d'HERBOIS (I).

Salut, divin triomphe ! entre dans nos murailles !

Rends -nous ces guerriers illustrés

Par le sang de Désille et par les funérailles

De tant de Français massacrés.

Jamais rien de si grand n'embellit ton entrée :

Ni quand l'ombre de Mirabeau

S'achemina jadis vers la voûte sacrée

Où la gloire donne un tombeau ;

Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie

Rentrèrent aux murs de Paris,

Vainqueurs du fanatisme et de la calomnie

Prosternés devant ses écrits.

Un seul jour peut atteindre à tant de renommée.

Et ce beau jour luira bientôt :

C'est quand tu conduiras Jourdan à notre année.

Et Lafayette à l'échafaud!

~ Quelle rage à Coblentzl quel deuil pour tous ces princes,

1) Publié le 15 avril 1792.
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Qui, partout diffamant nos lois,

Excitent contre nous et contre nos provinces

Et les esclaves et les rois I

Ils voulaient nous voir tous à la folie en proie
;

Que leur front doit être abattu !

Tandis que parmi nous, quel orgueil, quelle joie.

Pour les amis de la vertu,

Pour vous tous, ô mortels, qui rougissez encore

Et qui savez baisser les yeux,

De voir des échevins que la Râpée honore

Asseoir sur un char radieux

Ces héros que jadis sur les bancs des galères

Assit un arrêt outrageant.

Et qui n'ont égorgé que très peu de nos frères,

Et volé que très peu d'argent !

Eh bien I que tardez-vous, harmonieux Orphées?

Si sur la tombe des Persans

Jadis Pindare, Eschyle, ont dressé des trophées.

Il faut de plus nobles accents.

Quarante meurtriers, chéris de Robespierre,

Vont s'élever sur nos autels.

Beaux-arts qui faites vivre et la toile et la pierre,

Hàtez-vous, rendez immortels

Le grand CoUot-d'Herbois, ses clients helvétiques.

Ce front que donne à des héros

La vertu, la taverne, et le secours des piques.

Peuplez le ciel d'astres nouveaux,

vous 1 enfants d'Eudoxe, et d'Hipparque, et d'Euclido^

C'est par vous que les blonds cheveux,

Qui tombèrent du front d'une reine timide,

16
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Sont tressés en célestes feux
;

Par vous, l'heureux vaisseau des premiers Argonautes

Flotte encor dans l'azur des airs
;

Faites gémir Atlas sous de plus nobles hôtes,

Comme eux dominateurs des mers.

Que la Nuit de leurs noms embellisse ses voiles.

Et que le nocher aux abois

Invoque en leur galère, ornement des étoiles,

Les Suisses de CoUot-d'Herbois.

!
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SA langue evSt un fer chaud. Dans ses veines brûlées

Serpentent des fleuves de fiel. »

— J'ai, douze ans, en secret, dans les doctes vallées,

Cueilli le poétique miel.

Je veux un jour ouvrir ma ruche tout entière.

Dans tous mes vers on pourra voir

Si ma muse naquit haineuse et meurtrière.

Frustré d'un amoureux espoir,

Archiloque aux fureurs du belliqueux ïambe

Immole un beau-père menteur
;

Moi, ce n'est point au col d'un perfide Lycambe

Que j'apprête un lacet vengeur.

Ma foudre n'a jamais tonné pour mes injnros :

La patrie allume ma voix;
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La paix seule aguerrit mes pieuses morsures
;

Et mes fureurs servent les lois.

Contre les noirs Pithons et les hydres fangeuses

Le feu, le fer arment mes mains;

Extirper sans pitié les bêtes venimeuses,

C'est donner la vie aux humains.

II

Voûtes du Panthéon, quel mort illustre et rare

S'ouvre vos dômes glorieux ?

Pourquoi vois-je David qui larmoie, et prépare

Sa palette qui fait des dieux ?

ciel ! faut-il le croire! ô destins ! ô fortune !...

cercueil arrosé de pleurs !

Oh ! que ne puis-je ouïr Barère à la tribune,

Gros de pathos et de douleurs !

Quelle nouvelle en France! et quel canon d'alarmes

Dans tous les cœurs a retenti !

Les fils des Jacobins leur adressent des larmes.

Brissot, qui n'ajamais menti,

Dit avoir vu dans l'air d'exhalaisons impures

Un noir nuage tournoyer,

Du sang, et de la fange, et toutes les ordures

Dont se forme un épais bourbier.

Et soutient que c'était la sale et vilaine àme

Par qui Marat avait vécu.

De ses jours florissants, par la main d'une femme,

Ce lien aimable est rompu I
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Le ('alvados en rit ; mais la potence pleure.

Déjà par un fer meurtrier

Pelletier fut placé dans l'auguste demeure.

Marat vaut mieux que Pelletier.

Nul n'aima tant le sang, n'eut tant soif des crimes.

Qu'on parle d'un vil scélérat,

Bien que Lacroix, Bourdon, soient des mortels sublimes,

Nous ne pensons tous qu'à Marat.

Il était né de droit vassal de la potence
;

Il était son plus cher trésor.

Console-toi, gibet, tu sauveras la France !

Pour tes bras la Montagne encor

Nourrit bien des héros dans ses nobles repaires.

Le Gendre, élève de Caton,

Le grand Collot d'Herbois, ûer patron dos galères,

Plus d'un Robespierre, et Danton,

Thuriot, et Chabot ; enfin toute la bande
;

Et club, commune, tribunal.

Mais qui peut les compter? Je te les recommande
;

Tu feras l'appel nominal.

Pour chanter à ces saints de dignes litanies,

L'un demande Anacharsis Clotz
;

L'autre veut Cabanis, ou d'autres grands génies;

Et qui Grouvelle, et qui Laclos.

Mais non, nous entendrons ces oraisons funèbres,

De la bouche du bon Garât;

Puis tu les enverras tous au fond des ténèbres,

Lécher le c. du bon Marat.

Que la tombe sur vous, sur vos reliques chères,

Soit légère, ô mortels sacrés !
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Pour qu'avec moins d'efforts, par les dogues vos frères,

Vos cadavres soient déchirés.

m

AUX MUSES

On dit que le dédain froid et silencieux

Devint une ardente colère,

Lorsque le Moniteur vous eut mis sous les yeux

Le sot fatras du sot Barère :

Qu'au Phœbus convulsif de l'ignare pédant,

De honte et de terreur troublées,

Votre front se souvint de ce Thrace impudent,

Qui vous eût toutes violées.

On dit plus : mais je sais combien chez nos plaisants

Grâce, pucelage et faconde

Exposent une belle à des bruits médisants;

Ils veulent que sur cet immonde.

Vous ayez, mais tout bas, aux effroyables sons

D'apostrophes trop masculines.

Joint : pied-plat, gredin, cuistre, et d'autres maudissons.

Peu faits pour vos lèvres divines;

Dignes de lui, d'accord; mais indignes de vous.

Ces gens n'ont point votre langage.

N'apprenez point le leur. Un ignoble courroux

Justifie un ignoble outrage.
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IV

Vingt barques, faux tissus de planches fugitives,

S'entr'ouvrant au milieu des eaux,

Ont-elles, par milliers, dans les gouffres de Loire

Vomi des Français enchaînés,

Au proconsul Carrier, implacable après boire,

Pour son passe-temps amenés?

Et ces porte-plumets, ces commis de carnage,

Ces noirs accusateurs Fouquiers,

Ces Dumas, ces jurés, horrible aréopage

De voleurs et de meurtriers,

Les ai-je poursuivis jusqu'en leurs bacchanales.

Lorsque, les yeux encore ardents,

Attablés, le bordeaux de chaleurs plus brutales

Allumant leurs fronts impudents.

Ivres et bégayant la crapule et les crimes.

Ils rappellent avec des ris.

Leurs meurtres d'aujourd'hui, leurs futures victimes;

Et parmi les chansons, les cris,

Trouvent deçà delà, sous leur main, sous leur bouche.

De femmes un vénal essaim,

Dépouilles du vaincu, transfuges de sa couche,

Pour la couche de l'assassin
;

Car ce sexe ébloui de tout semblant de gloire,

Né l'héritage du plus fort,
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Quel que soit le vainqueur suit toujours la victoire^

D'une lèvre arbitre de mort

Etale le baiser, le brigue avec audace
;

Et pour nulle oppressive main

Leur jupe n'est pesante, et l'épingle tenace

N'a de pointe autour de leur sein.

Le remords est, dit-on, l'enfer où tout s'expie.

Quels remords agite le flanc,

Tourmente le sommeil du tribunal impie

Qui mange, boit, rote du sang?

Car qui peut noblement de leur bande perverse

Rendre les attentats fameux ?

Ces monstres sont impurs, la lance qui les perce

Sort impure, infecte comme eux.

Quand au mouton bêlant la sombre boucherie

Ouvre ses cavernes de mort.

Pâtres, chiens et moutons, toute la bergerie

Ne s'informe plus de son sort.

Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine,

Les vierges aux belles couleurs

Qui le baisaient en foule et sur sa blanche laine

Entrelaçaient rubans et fleurs,

Sans plus penser à lui, le mangent s'il est tendre.

Dans cet abîme enseveli

J'ai le même destin. Je m'y devais attendre.

Accoutumons-nous à l'oub.li.
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Oubliés comme moi dans cet affreux repaire,

Mille autres moutons, comme moi.

Pendus aux crocs sanglants dii charnier populaire,

Seront servis au peuple-roi.

Que pouvaient mes amis ? Oui, de leur main chérie

Un mot à travers ces barreaux

Eût versé quelque baume en mon âme flétrie
;

De l'or peut-être à mes bourreaux...

Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre.

Vivez, amis ; vivez contents.

En dépit de - - soyez lents à me suivre.

Peut-être en de plus heureux temps

J'ai moi-même, à l'aspect des pleurs de l'infortune,

Détourné mes regards distraits;

A mon tour aujourd'hui; mon malheur importune ;

Vivez, amis ; vivez en paix.

VI

J'ai lu qu'un batelier, entrant dans sa nacelle.

Jetait à l'eau son aviron
;

J'ai lu qu'un écuyer noble et fier sur la selle,

Bien armé d'un double éperon.

D'abord ôtait la bride à son coursier farouche

J'ai lu qu'un sage renommé,

Avant de s'endormir, dans le fond de sa couche

Plaçait un tison allumé
;

J'ai lu que, pour franchir des routes difficiles,

Un Automédon pétulant
*
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Edlevail les ccrous des quatre uiLcs ag.les

Qui roulaient sous son char brillant
;

J'ai lu qu'un Actéon, à son tour, sur l'arène,

Assouvit la rage et la faim

De ses chiens, par lui seul, pour bien servir sa haine.

Accoutumés au sang humain.

L'Automédon meurtri devint un Hippolyte,

Le sage

... l'écuyer à pied descendit au Cocyte.

Le nocher

Un sot enfant jouait avec des grains de poudre

Un docte à grands projets rassembla des vipères,

Et leur prêchait fraternité.

Mais, déchiré bientôt par ce peuple de frères.

Il dit : — « Je l'ai bien mérité.

Un seul de ces serpents qui se cache sous l'herbe

Est terrible ; et moi

Je les réunis tous. Je joins superbe

Et l'audace aux mauvais penchants. »

J'ai lu maints autres faits, tous fort bons à redire ;

Et tous ces beaux faits que j'ai lus,

Barnave, Chapelier, Duport les devaient lire :

Ceux-ci ne lisent pas non plus.
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VIT

On vit; on vit infâme. Eh bien ? il fallut l'être;

L'infâme, après tout, mange et dort.

Ici, même en ces parcs où la mort nous fait paître,

Où la hache nous tire au sort.

Beaux poulets sont écrits ; maris, amants sont dupes;

Caquetage, intrigues de sots.

On y chante ; on y joue ; on y lève des jupes
;

On y fait chansons et bons mots
;

L'un pousse et fait bondir sur les toits, sur les vitres.

Un ballon tout gonflé de vent,

Comme sont les discours de sept cents plats bélîtres.

Dont Barère est le plus savant.

L'autre court; l'autre saute; et braillent, boivent, rient,

Politiqueurs et raisonneurs;

Et sur les gonds de fer soudain les portes crient :

Des juges tigres, nos seigneurs,

Le pourvoyeur paraît. Quelle sera la proie

Que la hache appelle aujourd'hui?

Chacun frissonne, écoute; et chacun avec joie

Voit que ce n'est pas encor lui.

Ce sera toi demain, insensible imbécile I
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VII t

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre

Animent la fin d'un beau jour,

Au pied de l'échafaud j'essaie encor ma lyre.

Peut-être est-ce bientôt mon tour.

Peut-être avant que l'heure en cercle promenée

Ait posé sur l'émail brillant.

Dans les soixante pas où sa route est bornée.

Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau pressera ma paupière.

Avant que de ses deux moitiés

Ce vers que je commence ait atteint la dernière.

Peut-être en ces murs effrayés

Le messager de mort, noir recruteur des ombres.

Escorté d'infâmes soldats,

Ebranlant de mon nom ces longs corridors sombres,

Où seul, dans la foule à grands pas

J'erre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime.

Du juste trop faibles soutiens,

Sur mes lèvres soudain va suspendre la rime;

Et chargeant mes bras de liens,

Me traîner, amassant en foule à mon passage

Mes tristes compagnons reclus,

Qui me connaissaient tous avant l'affreux message,

Mais qui ne me connaissent plus.
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Eh bien ! j'ai trop vécu. Quelle franchise auguste,

De mâle constance et d'honneur

Quels exemples, sacrés doux à l'âme du juste,

Pour lui quelle ombre de bonheur,

Quelle Thémis terrible aux têtes criminelles,

Quels pleurs d'une noble pitié,

Des antiques bienfaits quels souvenirs fidèles,

Quels beaux échanges d'amitié

Font digne de regrets l'habitacle des hommes ?

La peur blême et louche est leur Dieu,

La bassesse, la fièvre... Ah! lâches que nous sommes!

Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu.

Vienne, vienne la mort ! que la mort me délivre !..^

Ainsi donc, mon cœur abattu

Cède au poids de ses maux! — Non, non, puissé-je vivre,

Ma vie importe à la vertu.

Car l'honnête homme enfin, victime de l'outrage,

Dans les cachots, près du cercueil.

Relève plus altiers son front et son langage,

Brillant d'un généreux orgueil.

S'il est écrit aux cieux que jamais une épée

N'étincellera dans mes mains.

Dans l'encre et l'amertume une autre arme trempée.

Peut encor servir les humains.

Justice, vérité, si ma main, si ma bouche,

Si mes pensers les plus secrets

Ne froncèrent jamais votre sourcil farouche ;

Et si les infâmes progrès.

Si la risée atroce ou, plus atroce injure,

L'encens de hideux scélérats,
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Ont pénétré vos cœurs d'une large blessure,

Sauvez-moi. Conservez un bras

Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge.

Mourir sans vider mon carquois !

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange

Ces bourreaux barbouilleurs de lois !

Ces vers cadavéreux de la France asservie,

Egorgée ! ô mon cher trésor,

ma plume, fiel, bile, horreur, dieux de ma vie!

Par vous seuls je respire encor,

Comme la poix brûlante agitée en ses veines

Ressuscite un flambeau mourant.

Je souffre ; mais je vis. Par vous, loin de mes peines

D'espérance un vaste torrent

Me transporte. Sans vous, comme un poison livide.

L'invisible dent du chagrin,

Mes amis opprimés, du menteur homicide

Les succès, le sceptre d'airain,

Des bons, proscrits par lui, la mort ou la ruine,

L'opprobre de subir sa loi.

Tout eût tari ma vie, ou contre ma poitrine

Dirigé mon poignard. Mais quoi 1

Nul ne resterait donc pour attendrir l'histoire

Sur tant de justes massacrés !

Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur mémoire 1

Pour que des brigands abhorrés

Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance,

Pour descendre jusqu'aux enfers

Nouer de triple fouet, le fouet de la vengeance

Déjà levé sur ces pervers!
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Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplice !

Allons, étouffe tes clameurs ;

Souffre, ô cœur gros de haine, affamé de justice I

Toi, vertu, pleure si je meurs.
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ÉPITRE'S

A LE BRUN ET AU MARQUIS DE BRAZAIS

LE Brun, qui nous attends aux rives de la Seine,

Quand un destin jaloux loin de toi nous enchaîne
;

Toi, Brazais, comme moi sur ces bords appelé,

Sans qui de l'univers je vivrais exilé
;

"^

Depuis que de Pandore un regard téméraire

Versa sur les humains un trésor de misère,

Pensez-vous que du ciel l'indulgente pitié

Leur ait fait un présent plus beau que l'amitié ?

Ah ! si quelque mortel est né pour la connaître,

C'est nous, âpaes du feu, dont l'Amour est le maître.

17
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Le cruel trop souvent empoisonne ses coups
;

Elle garde à nos cœurs ses baumes les plus doux.

Malheur au jeune enfant seul, sans ami, sans guide.

Qui près de la beauté rougit et s'intimide,

Et d'un pouvoir nouveau lentement dominé,

Par l'appât du plaisir^doucement entraîné,

Crédule, et sur la foi d'un sourire volage,

A cette mer trompeuse et se livre et s'engage !

Combien de fois, tremblant et les larmes auxfyeux.

Ses cris accuseront l'inconstance des dieux !

Combien il frémira d'entendre sur sa tête

Gronder les aquilons et la noire tempête.

Et d'écueils en écueils portera ses douleurs

S;ins trouver une main pour essuyer ses pleurs !

Mais heureux dont le zèle, au milieu du naufrage.

Viendra le recueillir, le pousser au rivage
;

Endormir dans ses flancs le poison endormi,

Réchauffer dans son sein le sein de son ami.

Et de son fol amour étouffer la semence,

Ou du moins dans'son cœur ranimer l'espérance !

Qu'il est beau de savoir, digne d'un tel lien,

Au repos d'un ami sacrifier le sien î

Plaindre de s'immoler l'occasion ravie.

Etre heureux de sa joie et vivre de sa vie !

Si le ciel a daigné d'un regard amoureux

Accueillir ma prière et sourire à mes vœux.

Je ne demande point que mes sillons avides

Boivent l'or du Pactole et ses.trésors liquides,

Ni que le diamant, sur la pourpre enchahié,
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Pare mon cœur esclave au Louvre prosterné
;

Ni même, vœu plus doux ! que la main d'Uranie

Embellisse mon front des palmes du génie
;

Mais que beaucoup d'amis, accueillis dans mes bras,

Se partagent ma vie et pleurent mon trépas
;

Que ces doctes héros, dont la main de la Gloire

A consacré les noms au temple de Mémoire

Plutôt que leurs talents, inspirent à mon cœur

Les aimables vertus qui firent leur bonheur;

Et que de l'amitié les antiques modèles

Reconnaissent mes pas sur leurs traces fidèles.

Si le feu qui respire en leurs divins écrits

D'une vive étincelle échauffa nos esprits
;

Si leur gloire en nos cœurs souffle une noble envie,

Oh! suivons donc aussi l'exemple de leur vie :

Gardons d'en négliger la plus belle moitié;

Soyons heureux comme eux au sein de l'amitié.

Horace, loin des tlots qui tourmentent Cythère,

Y retrouvait d'un port Tasile salutaire ;

Lui-même au doux TibuUe, à ses tristes amours,

Prêta de l'amitié les utiles secours.

L'amitié rendit vains tous les traits de Lesbie
;

ïClle essuya les yeux que fit pleurer Cynthie.

Virgile n'a-t-il pas, d'un vers doux et flatteur,

De Gallus expirant consolé le malheur?

Voilà l'exemple saint que mon cœur leur demande.

Ovide, ah ! qu'à mes yeux ton infortune est grande !

Non pour n'avoir pu faire aux tyrans irrités

Agréer de tes vers les lâches faussetés
;

Je plains ton abandon, ta douleur solitaire.
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Pas UQ cœur qui, du tien zélé dépositaire,

Vienne adoucir ta plaie, apaiser ton effroi.

Et cansoler tes pleurs, et pleurer avec toi!

Ce n'est pas nous, amis, qu'un tel foudre menace;

Que des dieux et des rois l'éclatante disgrâce

Nous frappe, leur tonnerre aura trompé leurs mains
;

Nous resterons unis en dépit des destins.

Qu'ils excitent sur nous la fortune cruelle;

Qu'elle arme tous ses traits : nous sommes trois contre elle
;

Nos cœurs peuvent l'attendre, et dans tous ses combats,

L'un sur l'autre appuyés, ne chancelleront pas.

Oui, mes amis, voilà le bonheur, la sagesse.

Que nous importe alors si le dieu du Permesse

Dédaigne de nous voir, entre ses favoris.

Charmer de l'Hélicon les bocages fleuris?

Aux sentiers où leur vie offre un plus doux exemple.

Où la félicité les reçut dans son temple.

Nous les aurons suivis, et, jusques au tombeau,

De leur double laurier su ravir le plus beau.

Mais nous pouvons, comme eux, les cueillir l'un et l'autre.

Ils reçurent du ciel un cœur tel que le nôtre
;

Ce cœur fut leur génie, il fut leur Apollon,

Et leur docte fontaine, et leur sacré vallon.

Castor charme les dieux, et son frère l'inspire.

Loin de Patrocle, Achille aurait brisé sa lyre.

C'est près de Pollion, dans les bras de Varus,

Que Virgile envia les destin de Nisus.

Que dis-je? Ils t'ont transmis ce feu qui les domine.
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N'ai-je pas vu ta muse, au tombeau de Racine (1),

Le Brun, faire gémir la lyre de douleurs

Que jadis Simonide anima de ses pleurs ?

Et toi, dont le génie, amant de la retraite

Et des leçons d'Ascra studieux interprète,

Accompagnant l'année en ses douze palais.

Étale sa richesse et ses vastes bienfaits ;

Brazais, que de tes chants mon âme est pénétrée,

Quand ils vont couronner cette vierge adorée

Dont par la main du temps l'empire est respecté,

Et de qui la vieillesse augmente la beauté I

L'homme insensible et froid en vain s'attache à peindre

Ces sentiments du cœur que l'esprit ne peut feindre;

De ses tableaux fardés les frivoles appas

N'iront jamais au cœur dont ils ne viennent pas.

Eh ! comment me tracer une image fidèle

Des traits dont votre main ignore le modèle?

Mais celui qui, dans soi descendant en secret.

Le contemple vivant, ce modèle parfait,

C'est lui qui nous enflamme au feu qui le dévore ;

Lui qui fait adorer la vertu qu'il adore
;

Lui qui trace, en un vers des Muses agréé,

Un sentiment profond que son cœur a créé.

Aimer, sentir, c'est là cette ivresse vantée

Qu'aux célestes foyers déroba Prométhée.

Calliope jamais daigna-t-elle enflammer

(1) Fils de l'auteur du poème De la religion, et petit-fils du grand

Racine; il mourut à Cadix, lors du désastre qui détruisit Lisbonne et

qui ébranla toute la côte de Portugal et d'Espagne.

[Note de l'auteur.)
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Un cœur inaccessible à la douceur d'aimer?

Non : l'amour, l'amitié, la sublime harmonie,

Tous ces dons précieux n'ont qu'un même génie;

Même souffle anima le poète charmant,

L'ami religieux et le parfait amant.

Ce sont toutes vertus d'une àme grande et fière.

Bavius etZoïle, et Gacon etLinière,

Aux concerts d'Apollon ne furent point admis,

Vécurent sans maîtresse, et n'eurent point d'amis.

Et ceux qui, par leurs mœurs dignes de plus d'estime.

Ne sont point nés pourtant sous cet astre sublime.

Voyez-les, dans des vers divins, délicieux,

Vous habiller l'amour d'un clinquant précieux :

Badinage insipide où leur ennui se joue,

Et qu'autant que l'amour le bon sens désavoue.

Voyez si d'une belle un jeune amant épris

A tressailli jamais en lisant leurs écrits
;

Si leurs lyres jamais, froides comme leurs âmes,

De la sainte amitié respirèrent les flammes.

peuples de héros, exemples des mortels !

C'est chez vous que l'encens fuma sur ses autels
;

C'est aux temps glorieux des triomphes d'Athène,

Aux temps sanctifiés par la vertu romaine
;

Quand l'àme de Lélie animait Scipion,

Quand Nicoclès mourait au sein de Phocion
;

C'est aux murs où Lycurguea consacré sa vie,

Où les vertus étaient les lois de la patrie.

demi-dieux amis ! Atticus, Cicéron,

Caton, Brutus, Pompée, et Sulpice, et Varron 1
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Ces héros, dans le sein de leur ville perdue,

S'assemblaient pour pleurer la liberté vaincue.

Unis par la vertu, la gloire, le malheur,

Les arts et l'amitié consolaient leur douleur.

Sans l'amitié, quel antre ou quel sable infertile

N'eût été pour le sage un désirable asile.

Quand du Tibre avili le sceptre ensanglanté

Armait la main du vice et la férocité
;

Quand d'un vrai citoyen l'éclat et le courage

Réveillaient du tyran la soupçonneuse rage
;

Quand l'exil, la prison, le vol, l'assassinat.

Etaient pour l'apaiser FofTrande du sénat !

Thraséas, Soranus, Sénécion, Rustique,

Vous tous, dignes enfants de la patrie antique,

Je vous vois tous, amis, entourés de bourreaux,

Braver du scélérat les indignes faisceaux.

Du lâche délateur l'impudente richesse.

Et du vil affranchi l'orgueilleuse bassesse.

Je vous vois, au milieu des crimes, des noirceurs,

Garder une patrie, et des lois, et des mœurs
;

Traverser d'un pied sûr, sans tache, sans souillure.

Les flots^contagieux de cette mer impure
;

Vous créer, au flambeau de vos mâles aïeux,

Sur ce monde profane^un monde vertueux.

Oh! viens rendre à leurs noms nos âmes attentives,

Amitié ! de leur gloire ennoblis nos archives.

Viens, viens : que nos climats, par ton souffle épurés,

Enfantent des rivaux à ces hommes sacrés !
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Rends-nous hommes comme eux. Fais sur la France heu-

Descendre des Vertus la troupe radieuse, [reuse

De ces filles du ciel qui naissent dans ton sein,

Et toutes sur tes pas se tiennent par la main.

Ranime les beaux-arts, éveille leur génie,

Chasse de leur empire et la haine et l'envie :

Loin de toi dans l'opprobre ils meurent aviUs ;

Pour conserver leur trône ils doivent être unis.

Alors de l'univers ils forcent les hommages :

Tout, jusqu'à Plutus même, encense leurs images :

Tout devient juste alors ; et le peuple et les grands,

Quand l'homme est respectable, honorent les talents.

Ainsi l'on vit les Grecs prôner d'un même zèle

La gloire d'Alexandre et la gloire d'Apelle ;

La main de Phidias créa des immortels,

Et Smyrne à son Homère éleva des autels,

NouS;, amis, cependant, de qui la noble audace

Veut atteindre aux lauriers de l'antique Parnasse,

Au rang de ces grands noms nous pouvons être admis
;

Soyons cités comme eux entre les vrais amis.

Qu'au delà du trépas notre âme mutuelle

Vive et respire encor sur la lyre immortelle.

Que nos noms soient sacrés, que nos chants glorieux

Soient pour tous les amis un code précieux.

Qu'ils trouvent dans nos vers leur âme et leurs pensées;

Qu'ils raniment encor nos muses éclipsées,

Et qu'en nous imitant ils s'attendent un jour

D'être chez leurs neveux imités à leur tour.
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II

A LE BRUN

Laisse gronder le Rhin et ses flots destructeurs,

Muse; va de Le Brun gourmander les lenteurs.

Vole aux bords fortunés où les champs d'Elysée

De la ville des lis ont couronné l'entrée
;

Aux lieux où sur l'airain, Louis, ressuscité,

Contemple de Henri le séjour respecté

Et des jardins royaux l'enceinte spacieuse.

Abandonne la rive où la Seine amoureuse,

Lente, et comme à regret quittant ces bords chéris,

Du vieux palais des rois baigne les murs flétris

Et des fils de Condé les superbes portiques.

Suis ces fameux remparts et ces berceaux antiques

Où, tant qu'un beau soleil éclaire de beaux jours.

Mille chars élégants promènent les amours.

Un Paris tout nouveau sur les plaines voisines

S'étend et porte au loin, jusqu'au pied des collines,

Un long et riche amas de temples, de palais.

D'ombrages où l'été ne pénètre jamais (1) :

C'est là son Hélicon. Là, ta course fidèle

Le trouvera peut-être aux genoux d'une belle.

S'il est ainsi, respecte un moment précieux
;

Sinon, tu peux entrer; tu verras dans ses yeux,

Dès qu'il aura connu que c'est moi qui t'envoie,

Sourire l'indulgence et peut-être la joie.

(1) Passy.
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Souhaite-lui d'abord la paix, la liberté,

Les plaisirs, Tabondance et surtout la santé.

Puis apprends si, toujours ami de la nature,

Il s'en tient comme nous aux bosquets d'Epicure,

S'il a de ses amis gardé le souvenir,

Quelle muse à présent occupe son loisir,

Si TibuUe et Vénus le couronnent de rose,

Ou si dans le désert que le Permesse arrose,

Du vulgaire troupeau prompt à se séparer,

Aux sources de Pindare ardent à s'enivrer,

Sa lyre fait entendre aux nymphes de la Seine

Les sons audacieux de la lyre thébaine,

Que toujours à m'écrire il est lent à mon gré !

Que, de mon cher Brazais pour un temps séparé,

Les ruisseaux et les bois, et Vénus, et l'étude,

Adoucissent un peu ma triste solitude.

Ouil les cieux avec joie ont embelli ces champs;

]\Iais, Le Brun, dans l'effroi que respirent les camps,

Où les foudres guerriers étonnent mon oreille,

Où loin avant Phébus Bellone me réveille,

Puis-je adorer encore et Vertumne et Paies?

Il faut un cœur paisible à ces dieux de la paix.

III

AU MEME

Ami, chez nos Français, ma muse voudrait^plaire

Mais j'ai fui la satire à leurs regards si chère.
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Le superbe lecteur, toujours content de lui,

Et toujours plus content s'il peut rire d'autrui,

Veut qu'un nom imprévu, dont l'aspect le déride,

Egayé au bout du vers une rime perfide;

Il s'endort si quelqu'un ne pleure quand il rit.

Mais qu'Horace et sa troupe irascible d'esprit

Daignent me pardonner, si jamais ils pardonnent :

J'estime peu cet art, ces leçons qu'ils nous donnent,

D'immoler bien un sot, qui jure en son chagrin.

Au rire acre et perçant d'un caprice malin.

Le malheureux déjà me semble assez à plaindre

D'avoir, même avant lui, vu sa gloire s'éteindre

Et son livre au tombeau lui montrer le chemin,

Sans aller, sous la terre au trop fertile sein.

Semant sa renommée et ses tristes merveilles,

Faire à tous les roseaux chanter quelles oreilles

Sur sa tête ont dressé leurs sommets et leurs poids.

Autres sont mes plaisirs. Soit, comme je le crois.

Que d'une débonnaire et généreuse argile

On ait pétri mon âme innocente et facile;

Soit, comme ici, d'un œil caustique et médisant,

En secouant le front, dira quelque plaisant.

Que le ciel, moins propice, enviât à ma plume

D'un sel ingénieux la piquante amertume.

J'en profite à ma gloire, et je viens devant toi

Mépriser les raisins qui sont trop hauts pour moi.

Aux reproches sanglants d'un vers noble et sévère,

Ce pays toutefois offre une ample matière :

Soldats, tyrans du peuple obscur et gémissant.
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Et juges endormis aux cris de l'innocent;

Ministres oppresseurs, dont la main détestable

Plonge au fond des cachots la vertu redoutable.

Mais, loin qu'ils aient senti la fureur de nos vers,

Nos vers rampent en foule aux pieds de ces pervers

Qui savent bien payer d'un mépris légitime

Le lâche qui pour eux feint d'avoir quelque estime.

Certe, un courage ardent qui s'armerait contre eux

Serait utile, au moins, s'il était dangereux;

Non d'aller, aiguisant une vaine satire,

Chercher sur quel poète on a droit de médire;

Si tel livre deux fois ne s'est pas imprimé,

Si tel est mal écrit, tel autre mal rimé. ,

Ainsi donc, sans coûter de larmes à personne,

A mes goûts innocents, ami, je m'abandonne.

Mes regards vont errant sur mille et mille objets.

Sans renoncer aux vieux, plein de nouveaux projets,

Je les tiens; dans mon camp partout je les rassemble,

Les enrôle, les suit, les pousse tous ensemble.

S'égarant à son gré, mon ciseau vagabond

Achève à ce poème ou les pieds ou le front,

Creuse à l'autre les flancs, puis l'abandonne et vole

Travailler à cet autre ou la jambe ou l'épaule.

Tous, boiteux, suspendus, traînent; mais je les vois

Tous bientôt sur leurs pieds se tenir à la fois
;

Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes.

Tous ensemble quittant leurs coques maternelles,

Sauront d'un beau plumage ensemble se couvrir,

Ensemble sous le bois voltiger et courir.
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Peut-être il vaudrait mieifx, plus constant et plus sage,

Commencer, travailler, finir un seul ouvrage.

Mais quoi! cette constance est un pénible ennui.

« Eh bien I nous lirez-vous quelque chose aujourd'hui?

Me dit un curieux qui s'est toujours fait gloire

D'honorer les neuf Sœurs, et toujours, après boire,

Etendu dans sa chaise et se chauffant les pieds,

Aime à dormir au bruit des vers psalmodiés.

— Qui, moi? Non, je n'ai rien. D'ailleurs je ne lis guère.

— Certe un tel nous lut hier une épître!... et son frère

Termina par une ode où j'ai trouvé des traits!...

— Ces messieurs, plus féconds, dis-je, sont toujours prêts.

Mais moi, que le caprice et le hasard inspire,

Je n'ai jamais sur moi rien qu'on puisse vous lire.

— Bon ! bon ! Et cet Hermès, dont vous ne parlez pas,

Que devient-il? — Il marche, il arrive à grands pas.

-— Oh! je m'en fie à vous. — Hélas! trop, je vous jure.

— Combien de chants de faits? — Pas un, je vous assure.

— Comment? » Vous avez vu sous la main d'un fondeur

Ensemble se former, diverses en grandeur.

Trente cloches d'airain, rivales du tonnerre?

Il achève leur moule enseveli sous terre;

Puis, par un long canal en rameaux divisé,

Y fait couler les flots de l'airain embrasé;

Si bien qu'au même instant, cloches, petite et grande,

Sont prêtes, et chacune attend et ne demande

Qu'à sonner quelque mort, et du haut d'une tour

Réveiller la paroisse à la pointe du jour.

Moi, je suis ce fondeur : de mes écrits en foule

Je prépare longtemps et la forme et le moule;
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Puis, sur tous à la fois je fais â)uler l'airain :

Rien n'est fait aujourd'hui, tout sera fait demain.

Ami, Phébus ainsi me verse ses largesses.

Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses;

Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux,

M'embrasent de leur flamme, et je crée avec eux.

Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages,

Tout à coup à grands cris dénonce vingt passages

Traduits de tel auteur qu'il nomme; et, les trouvant,

Il s'admire et se plaît de se voir si savant.

Que ne vient-il vers moi? je lui ferai connaître

Mille de mes larcins qu'il ignore peut-être.

Mon doigt sur mon manteau lui dévoile à l'instant

La couture invisible et qui va serpentant

Pour joindre à mon étoffe une pourpre étrangère.

Je lui montrerai l'art, ignoré du vulgaire,

De séparer aux yeux, en suivant leur lien.

Tous ces métaux unis dont j'ai formé le mien.

Tout ce que des Anglais la muse inculte et brave.

Tout ce que des Toscans la voix fière et suave,

Tout ce que les Romains, ces rois de l'univers,

M'offraient d'or et de soie, a passé dans mes vers.

Je m'abreuve surtout des flots que le Permesse,

Plus féconds et plus purs, fit couler dans la Grèce
;

Là, Prométhée ardent, je dérobe les feux

Dont j'anime l'argile et dont je fais des dieux.

Tantôt chez un auteur j'adopte une pensée,

Mais qui revêt, chez moi souvent entrelacée,

Mes images, mes tours, jeûne et frais ornement;
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Tantôt je ne retiens que les mots seulement :

J'en détourne le sens, et l'art sait les contraindre

Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindre.

La prose plus souvent vient subir d'autres lois,

Et se transforme, et fuit mes' poétiques doigts:

De rimes couronnée, et légère et dansante.

En nombres mesurés elle s'agite et chante.

Des antiques vergers ces rameaux empruntés

Croissent sur mon terrain mollement transplantés
;

Aux troncs de mon verger ma main avec adresse

Les attache, et bientôt même écorce les presse.

De ce mélange heureux l'insensible douceur

Donne à mes fruits nouveaux une antique saveur.

Dévot adorateur de ces maîtres antiques.

Je veux m'envelopper de leurs saintes reliques;

Dans leur triomphe admis, je veux le partager.

Ou bien de ma défense eux-mêmes les charger.

Le critique imprudent, qui se croit bien habile.

Donnera sur ma joue un soufflet à Virgile.

Et ceci (tu peux voir si j'observe ma loi),

Montaigne, il t'en souvient, l'avait dit avant moi.

IV

ATI CHEVALIER DE PANGE

1789.

Heureux qui, se livrant aux sages disciplines,

Nourri du lait sacré des antiques doctrines,

\insi que de talents a jadis hérité

D'un bien modique et sûr qui fait la liberté!
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II a, dans sa paisible et sainte solitude,

Du loisir, du sommeil, et les bois et l'étude.

Le banquet des amis, et quelquefois, les soirs.

Le baiser jeune et frais d'une blanche aux yeux noirs.

Il ne faut point qu'il dompte un ascendant suprême,

Opprime son génie et s'éteigne soi-même.

Pour user sans honneur et sa plume et son temps

A des travaux obscurs tristement importants.

Il n'a point, pour pousser sa barque vagabonde,

A se précipiter dans les flots du grande monde;

Il n'a point à souffrir vingt discours odieux

De raisonneurs méchants encorplus qu'ennuyeux,

Tels qu'en de longs détours de disputes frivoles

Hurlent de vingt partis les prétentions folles :

Prêtres et gens de cour, ambitieux tyrans,

Nobles et magistrats, superbes ignorants.

Tous vieux usurpateurs et voraces corsaires,

Et dignes héritiers de l'esprit de nos pères.

Il n'entend point tonner le chef-d'œuvre ampoulé

D'un sourcilleux rimeur au fauteuil installé.

Il ne doit point toujours déguiser ce qu'il pense.

Imposer à son âme un éternel silence,

Trahir la vérité pour avoir le repos,

Et feindre d'être un sot pour vivre avec les sot.^.
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SUZANNE

POEME EN SIX CHANTS

CHANT ï"'

JE dirai l'innocence en butte à l'imposture,

Et le pouvoir inique, et la vieillesse imp ure,

L'enfance auguste et sage, et Dieu, dans ses bienfaits,

Qui daigne la choisir pour venger les forfaits.

fille du Très- Haut, organe du génie.

Voix sublime et touchante, immortelle harmonie.

Toi qui fais retentir les saints échos du ciel

D'hymnes que vont chanter, près du trône éternel,

Les jeunes séraphins aux ailes enflammées
;

Toi qui vins sur la terre, aux vallons idumées

18
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Répéter la tendresse et les transports si doux

De la belle d'Egypte et du royal époux;

Et qui, plus fière, aux bords où la Tamise gronde,

As, depuis, fait entendre et l'enfance du monde.

Et le chaos antique, et les anges pervers,

Et les vagues de feu roulant dans les enfers.

Et des premiers humains les chastes hyménées,

Et les douceurs d'Eden sitôt abandonnées.

Viens; coule sur ma bouche, et descends dans mon cœur.

Mets sur ma langue un peu de ce miel séducteur

Qu'en des vers tout trempés d'une amoureuse ivresse

Versait du sage roi la langue enchanteresse
;

Un peu de ces discours grands, profonds comme toi,

Paroles de délice ou paroles d'effroi

Aux lèvres de Milton incessamment écloses,

Grand aveugle dont l'âme a su voir tant de choses!

Le soleil avait fait plus de la moitié de 3on cours, et le

aune Joachim se préparait à sortir de Babylone. Tous les

enfants de Jada, ses frères, l'attendaient, répandus sur les

chemins, pour le combler de bénédictions. Il allait au golfe

jPersique apprendre le sort d'un vaisseau chargé des trésors

'Ophir; non qu'avide d'entasser de nouvelles richesses;.. .

mais il soulageait la captivité de ses frères. .., et ses vertug

leur faisaient espérer que le ciel les ferait retourner dans

eur patrie, au bord du Jourdain. La fille d'Helcias, la belle

Suzanne, son épouse, ne peut s'arracher de ses bras.

Leurs adieux, leurs aimables discours. Il lui promet de

revenir sous peu de jours. (Sans oublier de parler déjà de

la fille du frère mort de Suzanne, qui la nommera sa

sœur, enfant de dix ans qui doit faire un rôle charmant;

dans cet ouvrage.) Joachim part. Tous ses esclaves, tous

s Hébreux lui souhaitent un heureux voyage et un prompt
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retour. Ils le voient partir avec peine. Deux seulement s'en

réjouissent : ce sont deux vieillards pervers et méchants,

juges du peuple et hypocrites de vertu. Leurs anges, qui

sont du nombre des anges que le Fils de Dieu précipita

dans les enfers, lorsque... (imiter Milton), ont fait parvenir

à Joachim de fausses alarmes, pour l'écarter et servir les

desseins des impudiques vieillards. L'un est un tel, l'autre est

un tel. La chaste et vertueuse beauté a allumé dans leurs

cœurs une incestueuse flamme. Le bonheur d'un couple de

gens de bien a produit sur eux l'effet qu'il produit toujours

sur des méchants : l'envie et la rage de le troubler. Dès

longtemps ils en cherchent les moyens. Jadis, à l'insu l'un

de l'autre, ils enfantaient les mêmes projets. Depuis, les

deux méchants se sont reconnus, et ils méditent ensemble

leurs coupables desseins. Sous le voile de l'amitié, ils se

sont insinués chez Joachim. Us le louent, il lui demandent
ses conseils pour juger le peuple. Ainsi, chaque jour, ils

repaissent leurs infâmes regards de la vue de sa belle épouse,

dont l'âme, pure comme le ciel, leur savait gré de leur ten-

dresse pour son époux. Elle les reçoit avec un sourire, et ne

soupçonne pas que ses yeux puissent leur inspirer le crime.

Comparer Suzanne à cet animal couvert d'une fourrure

blanche que les chasseurs poussent vers quelque marais fan-

geux.. . Alors il recule... et se laisse prendre et tuer plutôt

que d'y entrer et de ternir sa robe blanche et pure.

et quand la nuit tranquille

Commençait de s'asseoir sur les tours de la ville,

Tous les deux, se glissant par des chemins divers,

I ctournent vers ce toit où leur âme est aux fers.

Au seuil de Joachim ils arrivent ensemble,

Se rencontrent. Chacun veut fuir, recule, tremble,

Craint les regards de l'autre, inquiet, incertain,

Confus de son silence. Et Manassès enfin :
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« Mais, Séphar, je croyais qu'au sein de ta famille

Tu pressais dans les bras et ta femme et ta fille.

J'attendais peu qu'ici, pour ne te rien celer...

— Toi-même, dit Séphar, qui peut t'y rappeler?

Joachim est absent, tu le sais... Dans ton âme,

Peut-être pensais-tu que l'amour de sa femme

L'a déjà, malgré lui... — Non, non, dit Manassès,

Pour un plus long séjour j'ai vu tous ses apprêts.

Je venais... Sur ce seuil c'est lui qui me rappelle.

Il se peut que déjà quelque esclave fidèle

Soit venu. » Mais Séphar sourit et l'interrompt.

Et d'un regard perçant, et secouant le front :

« Ya, je sais quel projet t'amène et te tourmente;

Joachim est absent, mais Suzanne est présente,

Suzanne!... Manassès, tu Taimes, je le voi.

Mais j'ai des yeux aussi, je l'aime comme toi.

— Oui, tu dis vrai, Séphar; oui, je l'aime. Et je doute

Que pour toi contre moi... — Tiens, Manassès, écoute

Nous régnons sur le peuple unis jusqu'aujourd'hui
;

C'est parla, tu le sais, que nous régnons sur lui.

Tu me hais, je te hais. Si tu veux me détruire,

Tu le peux. Si je veux, je puis aussi te nuire.

Mais, ennemis secrets ou sincères amis, . ^ .

Toujours même intérêt nous force d'être unis.

Les attraits d'une femme ont fasciné ta vue :

A ses attraits aussi mon âme s'est émue.

Nous sommes vieux tous deux; mais quel œil peut la voir

Sans pétiller d'amour, de jeunesse, d'espoir?

Ne soyons point jaloux. Faut-il qu'un de nous pleure?

Pour qu'elle soit à l'un, faut-il que l'autre meure ?
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Quand j'aurai de ma soif dans ses embrassements

Rassasié les feux et les emportements,

Envîrai-je qu'un autre, altéré de ma proie,

Aille aussi dans ses bras chercher la môme joie?

Va, tu peux sur sa bouche éteindre tes ardeurs ;

J'y peux de mon amour épuiser les fureurs.

Sans qu'elle ait rien perdu de sa beauté suprême.

Nous la retrouverons tout entière !a même.

Aidons-nous : ce trésor peut suffire à tous deux
;

Elle possède assez pour faire deux heureux. »

Il dit : et sur les plis de leurs sombres visages

Eclate un noir sourire. « Oui, Séphar, soyons sages,

Dit Manassès. Aimons, ne soyons point amis;

Et, pour tromper toujours, soyons toujours unis.

Laissons à l'inquiète et vaine adolescence

De ses amours jaloux l'enfantine imprudence.

Viens; au sortir du temple où ces temps malheureux

Attirent plus souvent les timides Hébreux,

Nous irons concerter chez moi, dans le mystère,

Les moyens de séduire et de nous satisfaire. »

Cependant on va au temple. Un jeune prophète éloquent,

âgé de quatorze ans (Daniel) y explique la loi. Il s'est

rendu déjà célèbre par sa liberté avec les rois et... Tout

le peuple accourt... Suzanne avec toute sa maison et sa

jeune sœur... Description de sa démarche et de sa conte-

nance. Tout le peuple la respecte, l'admire en la regar-

dant marcher, et ils se disent l'un à l'autre : « Certes, il

n'y avait que Joachim qui méritât cette femme. Et sans

cette femme, il n'y avait point d'épouse pour Joachim ; »

et ils bénissent les cheveux blancs du bon Helcias, qui
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pleure de joie en regardant sa fille. Le jeune prophète

chante ainsi : « sur la captivité des Juifs..., description;

et sur ce que l'iniquité des hypocritesa été cause... » (Imiter

Milton et les livres juifs). Suzanne rentre chez elle... ; elle

se couche..., et, dans l'absence de son mari, on dresse à

côté d'elle un lit pour sa jeune sœur... Son sommeil est

troublé... Description... Elle se réveille;... elle s'écrie:

« Dieu! quelles agitations inquiètes! pourtant je suis sans

remords. Le crime, si le crime existe, est étranger à mon
cœur... » Son discours réveille sa jeune sœur qui dormait

à côté d'elle... Description de son doux et aimable som-

meil... Son discours touchant et enfantin... « Si elle est

malade... » (en tutoyant comme dans tout l'ouvrage). Su-

zanne répond... Elle ne peut se rendormir...; elle appelle

son esclave chérie, qui se nomme... Elle lui fait part de ses

insomnies: elle veut descendre dans ses jardins.

Description délicieuse des jardins, la nuit... Les anges

bienfaisants y voltigent : c'est l'air frais... Les mauvais

anges, sous de vilaines formes, serpents, autres... Là,

Suzanne se promène avec ses esclaves. Elles s'asseyent et

chantent alternativement (imiter le Cantique des Cantiques).

Au matin, elle se recouche. Là, on peut mettre l'ange de

Suzanne et les autres bons anges chantant un court can-

tique à l'aurore. Celui de Suzanne va trouver celui de la

jeune sœur; et, l'appelant mon frère... Ils auront entendu

les deux mauvais anges des vieillards se féliciter de ce que

Suzanne va souffrir; ils s'avancent vers le trône de Dieu

pour lire dans sa volonté; mais ils le voient toujours jeter

des yeux de bonté sur elle... — Les vieillards viennent le

matin ; ils entrent sans être vus, en se glissant... Ils se pro-

mènent longtemps dans les jardins en rêvant à leurs pro-

jets, incertains, inquiets. Mais, disent-ils, elle sourit quand
nous arrivons';... et puis, toutes les femmes sont séduites,

pourvu qu'on les flatte... Ils passent là tout le jour...
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Le soir, comme dans l'Ecriture. Elle vient se baigner...

Elle renvoie une esclave... « Va, laisse-moi ici chanter à

Dieu... » L'esclave obéit...

Et s'éloigne. — A loisir les infâmes vieillards

S'enivrent quelque temps d'impudiques regards.

Ils attendent qu'au ciel la belle vertueuse

Offre les doux transports de son âme pieuse
;

Qu'elle rêve à l'époux cher à son souvenir,

Que son esclave enfin n'ait plus à revenir :

Puis, comme deux serpents à l'haleine empestée,

Quittant les noirs détours d'une rive infectée.

Fondent sur un enfant qui dort au fond d'un bois,

Ainsi de leur retraite ils sortent à la fois,

Et sur elle avançant leur main vile et profane :

« Viens, sois à nous, ô belle, ô charmante Suzanne !

Viens, nul mortel ne sait qu'en ce lieu écarté

Nous avons... » A ce bruit, l'innocente beauté

Rougit, tremble, pâlit, se retourne, s'étonne,

Se courbe, au fond de l'eau se plonge, s'^environne,

Et mourante, ses bras contre son sein pressés,

Et ses yeux, et ses cris vers le ciel élancés : [rable !

«Dieu, grand Dieu! sauve-moi; grand Dieu I Dieu secou-

Couvre-moi d'un rempart, d'un voile impénétrable
;

Tonne, ouvre-moi la terre, ouvre-moi les enfers,

Cache-moi dans ton sein. Sur eux, sur ces pervers

Jette l'aveuglement, la nuit, la nuit subite

Dont tu frappas jadis une ville maudite.

Dieu ! grand Dieu ! ... » Les vieillards, inquiets, frémissants,
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Lui murmurent tout bas vingt discours menaçants.

Ils iront; des jardins ils ouvriront la porte;

Ils sauront appeler une nombreuse escorte ;

Ils diront qu'en ce lieu, conduits par des hasards,

Suzanne dans le crime a frappé leurs regards.

« Oui, crains notre vengeance; obéis, tais-toi, cède! »

Mais, sans les écouter : « Grand Dieu ! viens à mon aide

Dieu juste, anges du ciel, criait-elle toujours,

Joachimî Joachiml oh ! viens à mon secours ! »

Son esclave fidèle vole;... mais nu des vieillards avait

déjà ouvert la porte, il était revenu, et tous deux... « Nous

venions nous informer de Joachim ;... nous t'avons trouvée

dans les bras d'un jeune homme... La loi!... malheureux

Joachim 1 » Ils partent... La belle accusée baisse la tête et

ne verse point de larmes... Son esclave, anéantie, sans

• voix, s'approche pour la soutenir... « Eh quoi ! veux-tu en-

core me rendre ce service à moi, malheureuse accusée, sur-

prise dans le crime?... » Ici les larmes, les sanglots...

« Non, non ! fille d'Helcias, dit l'esclave, non, tu n'es point

coupable.. . » Elles marchent. . . La jeune sœur, qui les voit

arriver, l'une laissant tomber quelques larmes, fautre noyée

de pleurs, pleure aussi et s'informe... Suzanne se ren-

ferme... Son esclave lui lit, dans le volume sacré, Joseph

vendu et devenu grand, Moïse sauvé des eaux, et d'autres

exemples qu'elle écoute en silence, les yeux au ciel...

Mais les vieillards ont parlé au peuple... « Peuple, un grand

malheur est arrivé!.. . La fille d'Helcias, l'épouse de Joa-

chim, Suzanne est adultère !... Nous l'avons vue !... La

loi I... » Le peuple, toujours crédule, dupe de leur fausse

vertu, d'ailleurs toujours prompt à haïr ce qu'il est forcé
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d'admirer, s'assemble en tamuUe devant la maison... Les

vieillards arrivent ; les esclaves menacent; mais les vieillards

disent qu'ils apportent des paroles de paix. Ils entrent et

demandent à lui parler seuls. Sans répondre, elle fait signe

à son esclave de la laisser. Ils commencent par la vile me-
nace : « Ton supplice est prêt. Il dépend de toi... » Elle

reste immobile, les yeux baissés, et sans rien dire... Le se-

cond reprend: « Tu seras la plus heureuse des femmes... »

Elle ne dit rien et reste immobile... Il s'emporte... « Nous
nous vengerons sur tout ce qui t'est cher. Joachim périra... »

Elle tremble. « Oui, Joachim périra », s'écrient-ils tous deux

ensemble. Alors elle lève la tête. Ses yeux se fixent au ciel

elle se lève, et, muette, passe dans un autre appartement...

Ils sortent... « Ma sœur, je vais mourir... Dis à Joachim..

.

Joachim!.. . » Helcias arrive tout couvert de cendre et de

lambeaux... Il embrasse sa fille... Il vient d'apprendre...

Mais il sait qu'elle ne saurait être coupable... « Je ne veux

que me traîner jusqu'à la porte de tes persécuteurs
;
je veux

y mourir en les maudissant...

Que ma dernière voix leur soit amôre encore ; . ..

Qu'ils entendent ma mort ;... que la prochaine aurore

Présente mon cadavre à leurs yeux effrayés,

Et qu'ils ne sortent point sans me fouler aux pieds... »

On vient la chercher... Elle marche au supplice..., la tête

penchée sur son sein; pâle, mais tranquille comme finno-

cence. Ses esclaves, sa sœur, son père... Les vieillards lui

lancent des regards de vile méchanceté satisfaite... Mais

Joachim a trouvé ses richesses ; il revient avec des cha-

meaux chargés de trésors... Les présents qu'ils destine à sa

femme. . . Il arrive... Il voit une grande foule. .. Le premier

qu'il interroge voudrait pouvoir lui taire : « Joachim ! une
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épouse, une épouse adultère ! » Joachim l'éloigné. « Malheu-

reuse, dit-il, sans doute, son époux ne l'aura pas aimée, ne

lui aura pas été fidèle, comme Joachim à sa belle Suzanne...

Peut-être un autre époux aurait eu en elle une autre Su-

zanne... » Il approche... Il voit la belle innocente;... il

tombe à terre demi-mort, en s'écriant : « Ah ! malheu-

reux!...» On l'emporte. Elle le suit des yeux en disant:

« Toi, Joachim, aussi, lu méjuges coupable? — Non, dit sa

jeune sœur, non, peuple; on vous abuse... Ce sont ces vieil-

lards eux-mêmes qui ont voulu la séduire. » lis l'interrom-

pent : « Peuple, nous vous l'avons déjà dit... nous sommes
entrés dans la maison de Joachim... — Pour nous informer

de lui, ajoute le second vieillard. — Nous avons trouvé son

épouse avec un jeune homme, reprend le premier. — Dans

ses bras, ajoute le second. — Il nous a échappé, malgré nos

efforts, dit le premier. — Des vieillards, reprend le second,

ne peuvent lutter contre un jeune homme, ni vouloir séduire

une femme... Suzanne est adultère! et la loi que le Seigneur

a donnée à Moïse sur l'ardent sommet du Sinaï... Joa-

chim ! tu méritais une autre épouse ! . . . « A ces mots, l'inno-

cente condamnée tourna la tête vers les vieillards et les re-

garda. Ils voulurent fixer leurs yeux sur elle; mais ils ne le

purent. Ils détournèrent la tête l'un vers l'autre, de peur

que le regard divin de cette chaste accusée n'arrachât leur

âme de ses ténèbres, et ne la forçât à paraître sur leur vi-

sage... Le peuple environnait la jeune sœur... Les uns au-

raient voulu douter;... les autres admiraient le b'on naturel

de cette enfant ;... d'autres, de la basse populace, disaient que

c'est signe qu'elle a un penchant à suivre l'exemple de Su-

zanne ;... les autres s'indignaient qu'un si beau visage

cachât un cœur vicieux...

Mais les hommes se plaindraient si le crime opprimait
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appela l'ange tout de feu qui anime les prophètes. « Va, lu
i

dit-il, trouver le jeune Daniel, et révèle-lui la vérité. Qu'il

parle et qu'il punisse. » Le jeune Daniel, mêlé dans la foule

du peuple, s'était levé sur ses pieds pour voir la condamnée.

« Non, s'était-il dit à lui-même, cette physionomie n'est point

celle d'une femme coupable... » Il s'élait élancé hors de la

loule en criant: « Peuple, je suis innocent du meurtre que

vous allez commettre. » Tout à coup l'esprit divin descendit

sur lui, éclaira ses yeux, le fit lire dans les âmes, à travers

le voile de chair et d'os qui les couvre. Il vit avqc ravisse-

ment l'état de pureté de l'âme de Suzanne. Il frémit en

voyant celle des vieillards, noire d'imposture et de vices,

semblable au lac Asphaltite. « Arrêtez, arrêtez ! s'écrie-t-il,

insensés que vous êtes!... vous êtes dupes de scélérats !..

.

Suzanne est innocente ! — Suzanne est innocente ! cria le

peuple avec transport. Vive le jeune prophète qui venge la

vertu opprimée!... » Ils s'assemblent... « Enfant, prophète de

Dieu, dit le peuple, interroge-les toi-même... » 11 se lève...

c; Qu'on les sépare... Eh bien! toi... race méchante et mau-

dite, dis-nous sous quel arbre?,.. — Sous un chêne... —
Sous un chêne! Va! fuis! ton mensonge exécrable demeure

suspendu sur ta tête coupable. Voilà comment vous jugiez le

peuple ! Qu'on fasse entrer l'autre. — Eh bien ! scélérat ! dis-

nous sous quel arbre?... — Jeune enfant, quel es-tu ? que

veux-tu? quel droit as-tu d'interroger les vieillards?... —
Parle, parle, imposteur. Ce n'est point moi qui t'interroge;

c'est tout le peuple ; c'est Dieu qui tient le glaive tout pi et..-

Tremble, ton heure vient. Réponds, dis sous quel om-

brage!... — Réponds, s'écrie le peuple... » Il se déconcerte

un instant ; mais il se relève, essaye au calme son front dur

et pervers. Il rassure sa voix, il commence, il s'arrête: « Un

sycomore épais... — Vengeance sur ta tête, vil imposteur !

voilà comment vous jugiez le peuple!... La beautî vous sé-

duisait !... »

On les lapide, et le pei.pleen triomphe ramène à Joachim

son épouse, qui, donnant la main à sa jeune sœur, l'aborde

avec un sourire.
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INDICATIONS DE L'AUTEUR

A LA SUITE DU POEME DE SUZANNE

— Cela aura six chants, dont j'ai mai que les séparations.

J'ai regret de ne pouvoir le faire plus court. Il faudra l'oi"

ner de comparaisons, de détails asiatiques sur les vêtement-,

les aromates, les richesses, etc., pour en faire un ouvrage

piquant.

— Les morceaux du Canlique à imite ' au deuxième chant

sont ceux où Elle court aiirès Lui, et quand il répond, ce

sera l'esclave. Puis Siizinne priai a les jeunes filles de Jéru-

salem (le le chercher avec elle, ei l'esclave répondra : «Ce ui

que tu cherches, ô la plus bellûdes femmes... »

— On peut terminer le récit poétique et très court de Jo-

seph, à la fin du troisième chant, par c?s touchatUes paroles

de la Genèse: Je suis votre Joseph,' ir.on père est-il vivant?

— Au deuxième chant, il faut la peindre à tab'e. El e ne

mange point. Elle n'écouta point ses femm.s qui chan'ent

sur le luth. Une rêverie profonde répand une expression

mélancolique sur son céleste visage. Elle songe à son époux

qui est loin d'elle. Ce soir la main d3 Joac'iim ne pressera

point la sienne. La vo'x de Joachim ne lui dira point

adieu... La bouche de Joachim ne lui donnera point le

chaste baiser du sommeil. Elle s'égare dans ces trustes pen-

sées, et sa belle main va sur ses yeux essuyer une larme...

Elle se lève, etc.

Le peuple, à la fin, peut compare.^ Daniel aux anges qui

visitaient Adam, et qui demandaient Thospitalité à Abra-

ham, etc.

— Au lieu de ces anges gardiens qui me >onl venus à

l'espiit dans 1 1 première ilée de cet ouvrage et qui compo-

sent un merveilleux déjà usé et rebaltu par bis poètes aile-
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mands, il vaut mieux en employer un autre. Il n'y a qu'à

faira guider les infâmes vieillards par Bélial, le dieu de la

débauche, que Milton peint dans cette énumération des an-

ciens dieux de rOrient... Admirable morceau! Parler des

divinités babyloniennes et de leurs fêtes impudiques. — V.

Hérodote et les poètes juifs, — et les bien décrire. L'ange de

la pudeur sera celui de Suzanne... cela vaut mieux... Un
autra sera celui de la jeune sœur, etc.. En personnifiant

ainsi toutes les vertus humaines et leur donnant un visage

expressif et allégorique... cela sera d'ailleurs plus court et

me laissera plus de [)lace pour les détails historiques et

géographi jues sur tous ces pays, Phénicie, Judée, Damas,

Mésopotamie.

La glace mignarde et affectée des filles de Babylone, la

mollesse et l'impudicité de leurs fêtes, feront un beau con-

traste avec les mœurs et la physionomie de Suzanne.

— Lorsque Suzanne voudra descendre, la nuit, dans ses

jardins, deux de ses femmes lui met ront aux pieds une

chaussure qu'il faudra peindre. Ce ^era comme des pan-

toufles.

Mais quand elle voudra se baigner, il faudra peindre la

chaussure que ses femmes lui ôteroiit et qui ne sera point la

même, et peindre aussi tous ses vêtemmts, à mesure qu'elles

l'en dépouilleront.

— Pendant que les infâmes vieillards délibèrent entre eux

avant d'aller parler à Suzanne, le même ang3 qui écrivit les

trois mots de Balthazar vient tout à coup leur graver sur la

muraille le tableau de quelque scélérat calomiiiateur puni

dans l'Ecriture. Ils regardent, ils restent muets; leurs che-

veux ee dressent sur leurs têtes, puis ils se regardent l'un

l'autr..', rougissent, chacun des deux tremblant que l'autre

ne se soit douté de ce qui se passait en lui, et sans se rien

communiquer ils continuent à ourdir la trame d'adultère ou

de calomnie, et sortent pour aller parler à Suzanne,
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On peut couvrir les murailles «le Suzanne de tapisserus

chargées de belles histoires juives.

Parler de ce fameux temple ou tour de Bel (1), et de cet

escalier qui tournait huit fois,— V. Hérodote et Pvollin,

t. II, — et des jardins de Sémirarais et de tout ce qu'il y

avait à Babylone. La statue cchevel:e de Sémirainis. —
Sardanapale et son épitaphe.

Sui- la tour de Babel ajouter: fama est, les fables racon-

tent que...

Met're dans la bouche d'un prophète que le lieu où ils sont

captifs et maltrai es était autrefois lEden...

Quand le Seigneur créa le monde... quand il créa la lu-

mière... (pein Ire les effets de la lumière naissante). La nuit,

qui avait espéré posséder l'univers à jamais, s'enveloppa

dansse.^ voiles, et fuit dans son antre, d'où elle n'est po'nt

sortie. Ce que nous appelons la nuit n'est que l'ombre. Ce

n'est qu'à la fin du monde...

L'ART D'AIMER (2).

CHANT PREMIER

Flore met plus d'un jour à finir une rose.

Plus d'un jour fait l'ombrage où Paies se repose;

Et plus d'un soleil dore, au penchant des coteaux,

Les grappes de Bacchus, ces rivales des eaux.

(1) Hérodote, liv. I, dit qu'il y avait au milieu du temple de Bel

(8io; Br,Xou) une to -r composée de huit tours superposées.

(2) « L'art d'aime)', dit G. Planche, eût été probablement pou'

Chénier roccasion d'une lutte victorieuse avec Ovide. »
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Qu'ainsi Ion doux projet en silence mûrisse,

Que sous tes pas certains la route s'aplanisse,

Qu'un œil sûr te dirige; et de loin, avec art,

Dispose ces ressorts que Ton nomme hasard.

Mais souvent un jeune homme, aspirant à la gloire

De venir, voir, et vaincre, et prôner sa victoire.

Vole, et hâtant l'assaut qu'il eût dut préparer,

L'imprudent a voulu cueillir avant l'automne

L'espoir à peine éclos d'une riche Pomone
;

Il a coupé ses blés quand les jeunes moissons

Ne passaient point encor les timides gazons.

Le danger, c'est ainsi que leur bouche l'appelle,

D'abord effraie ou semble effrayer une belle;

Prudence, adresse, temps, savent l'accoutumer

A le voir sans le craindre et bientôt à l'aimer.

Quand Junon sur l'Ida plut au maître du monde,

Xantus l'avait tenue au cristal de son onde.

Et sur sa peau vermeille une savante main

Fit distiller la rose et les flots de jasmin.

Cultivez vos attraits; la plus belle nalure

Veut les soins délicats d'une aimable culture.

Mais si l'usage est doux, l'abus est odieux.

Des parfums entassés l'amas fastidieux,

De la triste laideur trop impuissantes armes,

A d'indignes soupçons exposerait vos charmes.

Que dans vos vêtements le goût seul consulté

N'étale qu'élégance et que simplicité.
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L'or ni les diamants n'embellissent les belles;

Le goût est leur richesse, et, tout-puissant comme elles,

Il sait créer de rien leurs plus beaux ornements;

Et tout est sous ses doigts l'or et les diamants.

J'aime un sein qui palpite et soulève une gaze.

L'heureuse volupté se plaît, dans son extase,

A fouler mollement ces habits radieux

Que déploie au Cathay le ver industrieux.

Le coton mol et souple, en une trame habile,

Sur les bords indiens, pour vous prépare et file

Ce tissu transparent, ce réseau de Vulcain,

Qui, perfide et propice à l'amant incertain,

Lui semble un voile d'air, un nuage Hquide,

Où Vénus se dérobe et fuit son œil avide.

Sur ses membres

S'étend le doux réseau d'une peau diaphane.

Quand la gaze ou le lin, barrière mal tissue.

Qui la couvre ou plutôt la découvre à sa vue,

Suivant de tout son corps les détours gracieux...

C'est par ses vêtements qu'elle est nue à tes yeux,

Et de ses vêtements couverte et non voilée.

(Je crois avoir déjà mis ce vers-là quelque part, mais je

ne puis me souvenir où.)

Un mouvement de désirs, tel que celui que Ton éprouve

après dîner, lorsqu'on a bu vin, café...
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La sombre défiance assiège en vain ta trace,

Il faut oser. L'amour favorise l'audace.

Les ruses des mortels n'éludèrent jamais

D'un enfant et d'un dieu les ruses et les traits.

Que sert des tours d'airain tout l'appareil horrible?

Que servit à Junon son Argus si terrible?

Ce front, d'inquiétude armé de toutes parts,

Où veillaient à la fois cent farouches regards?

CHANT DEUXIÈME

Il faut qu'un amant sache prendre toutes les formes...

exemples des métamorphoses des dieux... Après trois ou

quatre, tinir par raconter en douze ou quinze vers l'enlève-

ment d'Europe, traduisant Ovide, livre II, et Moschus... D'a-

bord elle a peur... puis elle finit par s'asseoir sur lui.

Aux rives de Sidon Jupiter mugissant.

Jupiter quadrupède et sur l'herbe paissant,

Aux rives de Sidon ravisseur mugissant.

Quoique paisible et doux, la vierge qu'il adore

L'approche, fuit, revient, fuit et revient encore;

Puis lui jette des fleurs, s'accoutume à le voir,

Le touche, et sur son flanc ose bientôt s'asseoir.

AàOpca TîrjXei'ôao ^tXa[xaxa, Xàûptov suvocv.

(Bion de Sm.yrne.)

Et les baisers secrets et les lits clandestins...

19
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Si d'un mot échappé l'outrageuse rudesse

A pu blesser l'amour et sa délicatesse,

Immobile il gémit; songe à tout expier.

Sans honte, sans réserve, il faut s'humilier
;

Tombe même à genoux, bien loin de te défendre;

Tu le verras soudain plus amoureux, plus tendre,

Courir et t'arrêter, et lui-même à genoux

Accuser en pleurant son injuste courroux.

Mais souvent malgré toi, sans fiel ni sans injure,

Ta bouche d'un trait vif aiguise la piqûre;

Le trait vole, tu veux le rappeler en vain;

Ton amant consterné dévore son chagrin :

Ou bien d'ua dur refus l'inflexible constance

De ses feux tout un jour a trompé l'espérance.

Il boude; un peu d'aigreur, un mot même douteux

Peut tourner la querelle en débat sérieux.

Oh ! trop heureuse alors si, pour fuir cet orage,

Les Grâces t'ont donné leur divin badinage;

Cet air humble et soumis de n'oser l'approcher,

D'avoir peur de ses yeux et de t'aller cacher,

Et de mille autres jeux l'inévitable adresse,

De mille mots plaisants l'aimable gentillesse,

Enfin tous ces détours dont le charme ingénu

Fait éclater un rire à peine retenu.

Il t'embrasse, il te tient, plus que jamais il t'aime ;

C'est ton tour maintenant de le bouder lui-même.

Loin de s'en effrayer, il rit, et mes secrets

L'ont instruit des moyens de ramener la paix.

Sache inventer pour lui mille. tendres folies.
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]1 faut, en le grondant, le serrer dans les bras;

Lui dire, en le baisant, que tu ne l'aimes pas;

Et les reproches feints, la colère badine
;

Et des mots caressants la mollesse enfantine;

Et de mille baisers l'implacable fureur.

Souvent d'un peu d'humeur, d'un moment de caprice

(Toute belle a les siens) il ressent l'injustice;

Il se désole, il crie, il est trompé, trahi;

Tu ne mérites pas un amant tel que lui;

Il a le cœur si bon! Sa sottise est extrême I

Il te hait, te maudit ;
— plus que jamais il t'aime.

Crains que l'ennui fatal dans son cœur introduit

Puisse compter les pas de l'heure qui s'enfuit.

11 est, pour la tromper, un aimable artifice :

Amuse-la des jeux qu'invente le caprice;

Lasse sa patience à mille tours malins.

Ris et de sa faiblesse et de ses cris mutins.

Tu braves tant de fois sa menace éprouvée,

Elle vole, tu fuis ; la main déjà levée,

Elle te tient, te presse ; elle va te punir.

Mais vos bouches déjà ne cherchent qu'à s'unir.

Le ciel d'un feu plus beau luit après un orage.

L'amour fait à Paphos naître plus d'un nuage,

Mais c'est le souffle pur qui rend l'éclat à l'or,

Et la peine en amour est un plaisir encor.

Le hasard à ton gré n'est pas toujours docile.

Une belle est un bien si léger, si mobile I

Souvent tes doux projets, médités à loisir,
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D'avance destinaient la journée au plaisir;

Non, elle ne veut pas. D'autres soins occupée.

Tu vois avec douleur ton attente échappée.

Surtout point de contrainte. Espère un plus beau jour.

Imprudent qui fatigue et tourmente l'amour.

Essaye avec les pleurs, les tendres doléances,

De faire à ses desseins de douces violences.

Sinon, tu vas l'aigrir; tu te perds. La beauté,

Je te l'ai fait entendre, aime sa volonté.

Son cœur impatient, que la contrainte blesse,

Se dépite : il est dur de n'être pas maîtresse.

Prends-y garde : une fois le ramier envolé

Dans sa cage confuse est en vain rappelé.

Cède; assieds-toi près d'elle; et, soumis avec grâce,

D'un ton un peu plus froid, sans aigreur ni menace.

Dis-lui que de tes vœux son plaisir est la loi.

Va, tu n'y perdras rien, repose-toi sur moi
;

Complaisance a toujours la victoire propice.

Souvent de tes désirs l'utile sacritice,

Comme un jeune rameau planté dans la saison,

Te lendra de doux fruits une longue moisson.

Flore a pour les amants ses corbeilles fertiles
;

Et les fleurs, dans leurs jeux, ne sont pas inutiles.

Les fleurs vengent souvent un amant courroucé

Qui feint sur un seul mot de paraître offensé.

11 poursuit son espiègle, il la tient, il la presse;

Et, fixant de ses flancs l'indocile souplesse,

D'un faisceau de bouquet en cachette apporté

Châtie, en badinant, sa coupable beauté,
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La fait taire et la gronde, et d'un maître sévère

Imite, avec amour, la plainte et la colère;

Et négligeant ses cris, sa lutte, ses transports,

Arme le fouet léger de rapides efforts,

Frappe et frappe sans cesse, et s'irrite et menace.

Et force enfin sa bouche à lui demander grâce.

Telle Vénus souvent, aux genoux d'Adonis,

Vit des taches de rose empreintes sur ses lis.

Tel l'Amour, enchanté d'un si doux badinage,

Loin des yeux de sa mère, en un charmant rivage.

Caressait sa Psyché dans leurs jeux enfantins.

Et de lacets dorés chargeait ses belles mains.

Fontenay! lieu qu'Amour fit naître avec la rose,

J'irai (sur cet espoir mon âme se repose).

J'irai te voir, et Flore et le ciel qui te luit.

Là je contemple enfin (ma déesse m'y suit).

Sur un lit que, je cueille en tes riants asiles,

Ses appas, sa pudeur, et ses fuites agiles,

Et dans la rose en feu l'albâtre confondu.

Comme un ruisseau de lait sur la pourpre étendu.

Dans les plaisanteries pour rire, il faut prendre garde de

ne rien dire qui puisse être une vérité.

L'amour est délicat, un rien peut le blesser.

Quand on a resté avec ce qu'on aime, môme sans rien dire,

le temps a passé vite, on s'étonne toujours qu'il soit déjà

si lard.

Nulle heure n'est oisive et nul instant n'est vide.

Le temps vole, pour eux, d'une aile si rapide I
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Tous deux muets, tous deux tranquilles à l'écart,

S'étonnent à la fin qu'il soit déjà si tard.

Ils se parlent d'amour dans leur silence même.

L'àme sans le vouloir rêve de ce qu'elle aime.

Il est là; c'est assez

Je leur ai conseillé de s'absenter quelquefois ; mais vous

n'avez rien à craindre, c'est un précepte bien pénible.

Eh ! qui peut sans mourir s'éloigner d'une amante ?

Sur sa lèvre de rose et d'amour parfumée,

Cueillir la douce fleur d'une haleine embaumée.

Quand on a été longtemps importuné par des témoins...

Dans le premier baiser l'àme entière se noie.

Un jeune homme

Croit toujours de beaux yeux garants d'une belle âme.

Et sur son cou d'ivoire

D'une dent chatouilleuse, avec un doux murmure,

Imprimera la molle et suave blessure.

Et tu sais bien quel est auprès de la beauté

L'attrait même du crime et de la nouveauté.

Oui, jusque dans sa robe et le contour de lin

Que presse la ceinture au-dessous de son sein.

Sans ayoir son aveu, ta bouche pétulante
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A cherché la fraîcheur de sa gorge naissante.

Sur les deux ramiers blancs le vautour indompté.

Sur les deux ramiers blancs il s'est précipité,

Les deux oiseaux jumeaux qu'un même nid rassemble,

Qui se cachent tous deux, qui s'élèvent ensemble,

Dont le bec est de rose, et que l'œil plein d'ardeur,

Poursuit, touche de loin, et qui troublent le cœur.

Sa robe au gré du vent derrière elle flottante,

En replis ondoyants mollement frémissante,

S'insinue, et la presse, et laisse voir aux yeux

De ses genoux charmants les contours gracieux.

Non, même sans chercher d'amoureuses promesses.

Sans vouloir de Vénus connaître les caresses,

D'être belle toujours vous prenez quelques soins
;

Vous voulez plaire même à qui vous plaît le moins.

chaste déité qu'adore le Pirée,

Tu jettes l'instrument, fils de ta main sacrée,

Tu brises cette flûte où pour charmer les dieux.

Respire en sons légers ton souffle harmonieux ;

Tu rougis de la voir dans une onde fidèle

Altérer la beauté de ta joue immortelle.

Du céleste voyage à mon char confié

En deux courses son vol a franchi la moitié.

Descendons, sous nos pas la nuit couvre les plaines.

De mes cygnes fumants je détache les rênes
;



296 POESIES DE ANDRE CHENIER

Demain même trajet s'ouvre devant mes yeux
;

Mon char avec le jour regagnera les cieux.

CHANT TROISIEME

C'est l'amour qui, trompant la sombre vigilance,

Sait donner devant elle une voix au silence.

Une jeune beauté par lui seul affermie.

Quand la troupe aux cent yeux est enfin endormie,

De son lit, qui pleurait l'absent trop attendu,

Fuit, se glisse, et d'un pied muet et suspendu,

Au jeune impatient va, d'aise palpitante.

Ouvrir enfin la porte amie et confidente
;

Et sa main, devant elle, interroge sans bruit

Et sa route peureuse et les murs et la.nuit.

Il apprend aux soupirs à s'exhaler à peine
;

Il instruit, près des murs qui pourraient vous ouïr

Vos baisers à se taire et ne vous point trahir.

L'obstacle encourage l'amour.

J'épargne le chevreuil que nul bois, nul détour

Ne dérobe à mes traits dans la vaste campagne :

e veux le suivre au haut de la sombre montagne.

Et, trempé de sueurs, affronter en courant

La ronce hérissée et l'orageux torrent.

Retenez, il est temps, le songe qui s'enfuit.

Belle et rapide fleur, doux enfant de la nuit ; .
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Le jour vient, il t'appelle, empresse-toi d'éclore :

Ah ! tu ne verras point une seconde aurore.

De tes traits languissants observe la pâleur.

Si telle est des amants l'amoureuse couleur.

Procris, pâle et mourante, aux abois suit Céphale;

Vois, pour Endymion, Phœbé mourante et pâle;

Vois d'Alphée éploré pâlir le front vermeil;

Et la pâle Clytie amante du soleil.

Quand l'ardente saison fait aimer les ruisseaux,

A l'heure où, vers le soir, cherchant le frais des eaux

La belle nonchalante à l'ombre se promène
;

Que sa bouche entr'ouverte et que sa pure haleine,

Et son sein plus ému de tendresse et de vœux,

Appellent le baiser et respirent ses feux ;

Que l'amant peut venir, et qu'il n'a plus à craindre

La raison qui mollit et commence à le plaindre
;

Que sur tout son visage, ardente et jeune fleur,

Se répand un sourire insensible et rêveur
;

Que son cou faible et lent ne soutient plus sa tête ;,

Que ses yeux, dans sa course incertaine et muette.

Sous leur longue paupière à peine ouverte au jour

Languissent mollement et sont noyés d'amour.

Sur l'oreiller d'amour tous deux.
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Mais surtout sans les yeux quels plaisirs sont parfaits ?

Laissez, près d'une couche ainsi \olupteuse,

Veiller, discret témoin, la cire lumineuse;

Elle a tout vu la nuit, elle a tout épié
;

Dès que le jour paraît, elle a tout oublié.

A la fin du morceau de Protée :

Et tu verras ainsi contre tes fers agiles,

Se briser ses efforts et ses ruses fragiles.

Au troisième chant, histoire des grossières amours des

premiers âges; le luxe et l'art s'introduisant peu à peu dans

la manière d'aimer... Athènes, Corinlhe, Rome.. . Phryné.

D'un style grossier l'obscène nudité.

Il faut bien observer que ce qui est généralement un dé-

faut dans les femmes, est souvent une grâce et une gentillesse

dans une seule. Particulièrement de bien mant^er à table.

Les beaux garçons sont souvent si bêtes.

Un homme doit se conformer au goût des femmes. Il doit

quelquefois coudre, broder, faire de la tapisserie ; mais il

ne faut pas qu'il s'y montre trop adroit; au contraire, il

vaut mieux qu'il affecte de s'y prendre mal. Hercule auprès

d'Omphale. Sa maladresse qui amusait cette dame.

Le mot d'un peintre: Ne pouvant la faire belle, tu l'as

faite riche.
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Ce n'est pas que je veuille condamner les femmes à ne

songer qu'aux affaires du ménage. J'aime fort qu'une belle

main, habile à manier la plume et l'aiguille, cultive à la

fois l'une et l'autre Minerve.

Un vers en comparaison Nervis alienis mobile Hgnum.

Aux signes de l'aimant statue obéissante,

S'enflamme au seul aspect d'un feu contagieux.

Ainsi, quand au hasard un doigt harmonieux

Agite et fait parler une corde sonore.

Une autre corde au loin qu'on négligeait encore

D'elle-même résonne, éveillée à ce bruit,

Et s'unit à sa sœur, et l'écoute et la suit.

Aux bords oii l'on voit naître et l'Euphrate et le jour,

Plus d'obstacle et de crainte environne l'amour.

Aussi. , ,

, . Sans se pouvoir parler même des yeux,

On se parle, ou se voit. Leur cœur ingénieux

Donne à tout une voix entendue et muette,

Tout de leurs doux pensers est le doux interprète.

Désirs, crainte, serments, caresse, injure, pleurs,

Leurs dons savent tout dire ; ils s'écrivent des fleurs.

Par la tulipe ardente une flamme est jurée;

L'amaranthe immortelle atteste sa durée.

L'œillet gronde une belle. Un lis vient l'apaiser.

L'iris est un soupir ; la rose est un baiser.
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C'est ainsi chaque jour qu'une sultane heureuse

Lit en bouquet la lettre odorante, amoureuse.

Elle pare son sein de soupirs et de vœux
;

Et des billets d'amour embaument ses cheveux.

Voir d'Herbelot au mot Lnleh qui signifie une ti;lipe.

[D'Herbelot, Bibliothèque orientale, 4 vol.in-4°.)

Offrons tout ce qu'on doit d'encens, d'honneurs suprêmes

Aux dieux, à la beauté plus divine qu'eux-mêmes.

Puisse aux vallons d'Hémus, où les rocs et les bois

Admirèrent d'Orphée et suivirent la voix,

L'Ébre ne m' avoir pas en vain donné naissance !

Les muses avec moi vont connaître Byzance
;

Et si le ciel se prête à mes effort heureux,

De la Grèce oubliée enfant plus généreux.

Sur ses rives jadis si noblement fécondes,

Du Permesse égaré je ramène les ondes.

Pour la première fois de sa honte étonné.

Le farouche turban, jaloux et consterné,

D'un sérail oppresseur, noir séjour des alarmes.

Entendra nos accents et l'amour et vos charmes.

C'est là, non loin des flots dont l'amère rigueur

Osa ravir Sestos au nocturne nageur,

Qu'en des jardins chéris des eaux et du zéphyre,

Pour vous, rayonnant d'or, de jaspe, de porphyre,

Un temple par mes mains doit s'élever un jour.

Sous vos lois j'y rassemble une superbe cour

Où de tous les climats brillent toutes les belles :

Elles régnent sur tout et vous régnez sur elles.

Là des filles d'Indus l'essaim noble et pompeux.
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Les vierges de Tamise, au cœur tendre, aux yeux bleus,

De Tibre et d'Eridan les flatteuses sirènes,

Et du blond Eurotas les touchantes Hélènes^

Et celles de Colchos, jeune et riche trésor,

Plus beau que la toison étincelante d'or.

Et celles qui, du Rhin l'ornement et la gloire.

Vont dans ses froids torrents baigner leurs pieds d'ivoire.

Toutes enfin, ce bord sera tout l'univers..

.

L'amour croîl par l'exemple, et vit d'illusions.

Belles, étudiez ces tendres fictions

Que les poètes saints, en leurs douces ivresses.

Inventent dans la joie aux bras de leurs maîtresses :

De tout aimable objet Jupiter enflammé,

Et le dieu des combats par Vénus désarmé,

Quand, la tête en son sein mollement étendue,

Aux lèvres de Vénus son âme est suspendue,

Et dans ses yeux divins oubliant les hasards,

Nourrit d'un long amour ses avides regards;

Quels appas trop chéris mirent Pergame en cendre
;

Quelles trois déités un berger vit descendre.

Qui, pour briguer la pomme abandonnant les cieux.

De leurs charmes rivaux enivrèrent ses yeux
;

Et le sang d'Adonis et la blanche hyacinthe

Dont la feuille respire une amoureuse plainte;

Et la triste Syrinx aux mobiles roseaux.

Et Daphné de lauriers peuplant le bord des eaux;

Herminie aux forêts révélant ses blessures
;
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Les grottes, de Médor confidentes parjures
;

Et les ruses d'Armide, et l'amoureux repos

Où, sur des lits de fleurs languissent les héros
;

Et le myrte \ivant aux bocages d'Alcine.

Les Grâces dont les soins ont élevé Racine

Aiment à répéter ses écrits enchanteurs.

Tendres comme leurs yeux, doux comme leurs faveurs.

Belles, ces chants divins sont nés pour votre bouche.

La lyre de Le Brun, qui vous plaît et vous touche.

Tantôt de l'élégie exhale les soupirs,

Tantôt au lit d'amour éveille les plaisirs.

Suivez de sa Psyché la gloire et les alarmes
;

Elle-même voulut qu'il célébrât ses charmes,

Qu'Amourvînt pour l'entendre; et dans ces chants heureux

Il la trouva plus belle et redoubla ses feux.

Mon berceau n'a point vu luire un même génie :

Ma Lycoris pourtant ne sera point bannie.

Comme eux, aux traits d'Amour j'abandonnai mon cœur.

Et mon vers a peut-être aussi quelque douceur.

FIN
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